Venne ora un certo vagabondo comune, che soleva andare mendicando per tutta la città di Itaca, ed era noto come un ingordo e un ubriacone incorreggibile. Quest'uomo non aveva né forza né saldezza, ma era un omaccione grosso a vedersi; il suo vero nome, quello datogli dalla madre, era Arneo, ma i giovani del luogo lo chiamavano Iro, perché faceva da messaggero a chiunque lo mandasse. Appena giunto cominciò a insultare Ulisse e a cercare di cacciarlo dalla sua stessa casa.
«Via, vecchio,» gridò, «dalla porta, o sarai trascinato fuori per il collo e per i piedi. Non vedi che tutti mi fanno l'occhiolino, e vogliono che ti butti fuori a forza, solo che non mi va di farlo? Alzati dunque, e vattene da te, o verremo alle mani.»
Ulisse lo guardò accigliato e disse: «Amico mio, non ti faccio alcun male; la gente ti dà moltissimo, ma io non ne sono geloso. C'è posto a sufficienza su questa soglia per tutti e due, e non devi invidiarmi cose che non sta a te dare. Sembri un vagabondo proprio come me, ma forse gli dèi ci daranno miglior sorte più avanti. Non parlare però troppo di combattere, o mi farai montare in collera, e per vecchio che io sia, ti coprirò di sangue la bocca e il petto. Ne avrò più pace domani, perché non verrai più alla casa di Ulisse.»
Iro si infuriò e rispose: «Sozzo ghiottone, parli sciolto come una vecchia pescivendola. Ho una gran voglia di menarti con tutte e due le mani e di strapparti i denti dalla bocca come le zanne di un cinghiale. Preparati dunque, e questa gente stia a guardare. Non potrai mai combattere con uno tanto più giovane di te.»
Così si insultavano a gran voce sul liscio pavimento davanti alla porta, e quando Antinoo vide ciò che accadeva rise di cuore e disse agli altri: «Questo è il più bel divertimento che abbiate mai visto; il cielo non ha mai mandato in questa casa nulla di simile. Lo straniero e Iro hanno litigato e stanno per battersi; aizziamoli subito.»
I pretendenti accorsero tutti ridendo, e si radunarono attorno ai due straccioni. «Ascoltatemi,» disse Antinoo, «ci sono delle trippe di capra là al fuoco, che abbiamo riempito di sangue e di grasso e messe da parte per la cena; chi vincerà e si dimostrerà il migliore avrà la scelta fra tutte; sarà libero alla nostra tavola e non permetteremo più a nessun altro mendicante di stare nella casa.»
Gli altri acconsentirono tutti, ma Ulisse, per metterli fuori strada, disse: «Signori, un vecchio come me, logorato dalle sofferenze, non può reggere contro un giovane; ma il mio ventre irrefrenabile mi spinge innanzi, benché sappia che non può finire se non con una buona dose di botte. Dovete però giurare che nessuno di voi mi darà un colpo sleale per favorire Iro e assicurargli la vittoria.»
Giurarono come aveva detto, e quando ebbero compiuto il giuramento Telemaco intervenne e disse: «Straniero, se hai voglia di regolare i conti con costui, non hai nulla da temere da nessuno qui. Chiunque ti colpisca dovrà battersi con più d'uno. Sono io l'ospite, e gli altri capi, Antinoo ed Eurimaco, entrambi uomini di senno, sono del mio stesso parere.»
Tutti assentirono, e Ulisse si cinse intorno ai fianchi i vecchi cenci, mettendo a nudo le cosce robuste, il largo petto e le spalle, e le possenti braccia; ma Minerva gli si accostò e rese le sue membra ancora più forti. I pretendenti furono oltre misura stupiti, e l'uno si volgeva al vicino dicendo: «Lo straniero ha tirato fuori dai suoi vecchi cenci una tale coscia che presto non resterà più nulla di Iro.»
Iro cominciò a essere assai inquieto, udendoli, ma i servi lo cinsero a forza, e lo condussero [nella parte aperta del cortile] in tale spavento che le membra gli tremavano tutte. Antinoo lo rimproverò e disse: «Spaccone prepotente, non saresti mai dovuto nascere se hai paura di una creatura vecchia e sfinita come questo vagabondo. Dico dunque—e così sarà di certo—che se egli ti batte e si dimostra il migliore, ti spedirò su una nave alla terraferma e ti manderò dal re Echeto, che uccide chiunque gli si avvicini. Ti taglierà il naso e le orecchie, e ti trarrà le viscere perché le mangino i cani.»
Ciò spaventò Iro ancora di più, ma lo portarono in mezzo al cortile, e i due uomini alzarono le mani per combattere. Allora Ulisse considerò se dovesse colpirlo così forte da farla finita lì per lì, oppure dargli un colpo più leggero che soltanto lo atterrasse; alla fine giudicò meglio dare il colpo più leggero, per timore che gli Achei cominciassero a sospettare chi fosse. Poi cominciarono a battersi, e Iro colpì Ulisse alla spalla destra; ma Ulisse diede a Iro un colpo sul collo sotto l'orecchio, che gli sfondò le ossa del cranio, e il sangue gli sgorgò dalla bocca; cadde nella polvere gemendo, digrignando i denti e scalciando per terra, mentre i pretendenti alzavano le mani e quasi morivano dal ridere, e Ulisse lo afferrò per un piede e lo trascinò nel cortile esterno fino all'androne. Là lo appoggiò al muro e gli mise il bastone fra le mani. «Siedi qui,» disse, «e tieni lontani i cani e i porci; sei una creatura miserabile, e se tenti ancora di farti re dei mendicanti andrà anche peggio per te.»
Poi si gettò sulla spalla la sua sudicia vecchia bisaccia, tutta lacera e stracciata, con la corda cui era appesa, e tornò a sedersi sulla soglia; ma i pretendenti rientrarono nei portici, ridendo e salutandolo: «Giove e tutti gli altri dèi,» dissero, «ti concedano quel che desideri per aver posto fine all'importunità di questo insaziabile vagabondo. Lo porteremo presto alla terraferma, dal re Echeto, che uccide chiunque gli si avvicini.»
Ulisse accolse ciò come buon augurio, e Antinoo gli pose dinanzi una grande trippa di capra piena di sangue e di grasso. Anfinomo prese due pani dalla cesta e glieli portò, brindando a lui con una coppa d'oro di vino. «Buona fortuna a te,» disse, «padre straniero, ora te la passi assai male, ma spero che avrai tempi migliori più avanti.»
A ciò Ulisse rispose: «Anfinomo, tu sembri un uomo di buon senno, come ben puoi essere, considerando di chi sei figlio. Ho udito parlar bene di tuo padre; è Niso di Dulichio, uomo valoroso e ricco. Mi dicono che sei suo figlio, e appari persona di riguardo; ascolta dunque e fa' attenzione a quel che dico. L'uomo è la più vana di tutte le creature che hanno vita sulla terra. Finché il cielo gli concede salute e vigore, crede che non gli accadrà mai alcun male in seguito, e anche quando gli dèi beati gli mandano il dolore, lo sopporta come deve, e ne trae il meglio; poiché Dio onnipotente dà agli uomini il loro animo giorno per giorno. So tutto questo, perché fui un tempo un uomo ricco, e feci molto male per l'ostinazione del mio orgoglio e per la fiducia che mio padre e i miei fratelli mi avrebbero sostenuto; perciò l'uomo tema Dio in ogni cosa e sempre, e prenda il bene che il cielo trovi giusto mandargli, senza vana gloria. Considera l'infamia di ciò che fanno questi pretendenti; vedi come dissipano il patrimonio e fanno disonore alla moglie di uno che di certo tornerà un giorno, e non fra molto. Anzi, sarà qui presto; il cielo ti mandi prima tranquillamente a casa, perché tu non lo incontri nel giorno del suo arrivo, ché una volta che sia qui, i pretendenti e lui non si separeranno senza sangue.»
Con queste parole fece una libagione, e quando ebbe bevuto rimise la coppa d'oro nelle mani di Anfinomo, che se ne andò serio e a capo chino, perché presagiva sventura. Ma neppure così sfuggì alla rovina, perché Minerva lo aveva destinato a cadere per mano di Telemaco. Riprese dunque il suo posto, quello da cui era venuto.
Allora Minerva mise in cuore a Penelope di mostrarsi ai pretendenti, per renderli ancora più innamorati di sé, e ottenere maggior onore dal figlio e dal marito. Finse dunque una risata di scherno e disse: «Eurinome, ho cambiato idea, e ho voglia di mostrarmi ai pretendenti, benché li detesti. Vorrei anche dare a mio figlio un avvertimento, che farebbe meglio a non aver più nulla a che fare con loro. Parlano bene abbastanza, ma meditano il male.»
«Mia cara figliola,» rispose Eurinome, «tutto quel che hai detto è vero; va' e dillo a tuo figlio, ma prima lavati e ungiti il viso. Non andare in giro con le guance tutte coperte di lacrime; non è bene che ti affligga così senza posa; perché Telemaco, che sempre pregasti di vivere abbastanza per vederlo con la barba, è ormai cresciuto.»
«Lo so, Eurinome,» rispose Penelope, «che hai buone intenzioni, ma non cercare di persuadermi a lavarmi e ungermi, perché il cielo mi tolse tutta la bellezza il giorno in cui mio marito salpò; ma di' ad Autonoe e a Ippodamia che le voglio. Devono stare con me quando sarò nel portico; non andrò sola tra gli uomini; non sarebbe conveniente per me farlo.»
A queste parole la vecchia uscì dalla stanza per dire alle ancelle di andare dalla loro signora. Nel frattempo Minerva pensò a un'altra cosa, e fece cadere Penelope in un dolce sonno; ella si distese sul suo letto e le membra le si fecero pesanti di sonno. Allora la dea versò su di lei grazia e bellezza, perché tutti gli Achei la ammirassero. Le lavò il viso con la ambrosia di bellezza che Venere indossa quando va a danzare con le Grazie; la fece più alta e di figura più maestosa, mentre il suo incarnato era più bianco dell'avorio segato. Quando Minerva ebbe fatto tutto ciò se ne andò, e subito le ancelle vennero dalla stanza delle donne e svegliarono Penelope col suono delle loro voci.
«Che sonno squisitamente dolce ho fatto,» disse, passandosi le mani sul viso, «a dispetto di tutta la mia miseria. Vorrei che Diana mi facesse morire così dolcemente ora, in questo stesso momento, perché non mi consumassi più nella disperazione per la perdita del mio caro marito, che possedeva ogni sorta di buone qualità ed era il più insigne tra gli Achei.»
Con queste parole scese dalla sua stanza superiore, non sola ma accompagnata da due delle sue ancelle, e giunta tra i pretendenti si fermò presso uno dei pilastri che reggevano il tetto del portico, tenendo un velo dinanzi al viso, con una grave serva da ciascun lato. Alla sua vista i pretendenti furono così sopraffatti e così perdutamente innamorati di lei, che ciascuno pregò di poterla avere per sé nel proprio letto.
«Telemaco,» disse, rivolgendosi al figlio, «temo che tu non sia più così discreto e composto come eri. Quando eri più giovane avevi maggior senso della convenienza; ora invece che sei cresciuto, e uno straniero a vederti ti prenderebbe per il figlio di un padre agiato, quanto a statura e bell'aspetto, la tua condotta non è affatto quella che dovrebbe essere. Che cos'è tutto questo tumulto che c'è stato, e come hai potuto permettere che uno straniero fosse trattato così vergognosamente? Che cosa sarebbe accaduto se avesse subito un grave danno mentre era supplice in casa nostra? Certo sarebbe stato assai disonorevole per te.»
«Non mi sorprende, cara madre, il tuo scontento,» replicò Telemaco, «comprendo tutto e so quando le cose non sono come dovrebbero, il che non potevo fare quando ero più giovane; non posso tuttavia comportarmi con perfetta convenienza in ogni momento. Uno dopo l'altro questi malvagi qui continuano a farmi uscire di senno, e non ho nessuno che mi sostenga. Tuttavia questo combattimento tra Iro e lo straniero non è andato come i pretendenti volevano, perché lo straniero ha avuto la meglio. Vorrei che Padre Giove, Minerva e Apollo spezzassero il collo a ognuno di questi tuoi corteggiatori, alcuni dentro la casa e altri fuori; e vorrei che fossero tutti floschi come Iro laggiù, nell'ingresso del cortile esterno. Guarda come dondola il capo come un ubriaco; ha preso tante botte che non si regge sui piedi né può tornare a casa, dovunque sia, perché non gli è rimasta forza.»
Così conversavano. Allora Eurimaco si avvicinò e disse: «Regina Penelope, figlia di Icario, se tutti gli Achei dell'Argo Iasia potessero vederti in questo momento, avresti domattina ancora più pretendenti nella tua casa, perché sei la donna più ammirabile del mondo intero, quanto a bellezza e a forza d'intelletto.»
A ciò Penelope rispose: «Eurimaco, il cielo mi tolse tutta la bellezza, di volto e di figura, quando gli Argivi salparono per Troia e con loro il mio caro marito. Se tornasse e badasse ai miei affari, sarei più rispettata e farei miglior figura al cospetto del mondo. Così com'è, sono oppressa dalle cure e dalle afflizioni che il cielo ha creduto bene di accumularmi addosso. Mio marito previde tutto, e quando stava per lasciare la casa mi prese il polso destro nella mano—“Moglie,” disse, “non tutti noi torneremo sani e salvi da Troia, perché i Troiani combattono bene sia con l'arco sia con la lancia. Sono anche eccellenti nel combattere dai carri, e nulla decide l'esito di una battaglia più presto di questo. Non so dunque se il cielo mi rimanderà a te, o se non cadrò laggiù a Troia. Nel frattempo tu bada alle cose di qui. Abbi cura di mio padre e di mia madre come ora, e ancor più durante la mia assenza, ma quando vedrai nostro figlio mettere la barba, sposa chi vuoi, e lascia questa tua casa di adesso.” Questo disse, e ora tutto si avvera. Verrà una notte in cui dovrò cedermi a nozze che detesto, perché Giove mi ha tolto ogni speranza di felicità. Per giunta, quest'altro dolore mi trafigge il cuore. Voi pretendenti non mi corteggiate secondo l'usanza del mio paese. Quando degli uomini corteggiano una donna che credono sarà per loro una buona moglie e che è di nobile nascita, e ciascuno tenta di conquistarla per sé, di solito portano buoi e pecore per banchettare gli amici della dama, e le fanno magnifici doni, invece di divorare i beni altrui senza pagarli.»
Questo ella disse, e Ulisse si rallegrò udendola cercare di trarre doni dai pretendenti e di lusingarli con belle parole che sapeva non pensare davvero.
Allora Antinoo disse: «Regina Penelope, figlia di Icario, prendi quanti doni vuoi da chiunque voglia farteli; non è bene rifiutare un dono; ma noi non andremo ai nostri affari né ci muoveremo da dove siamo, finché tu non abbia sposato il migliore tra noi, chiunque sia.»
Gli altri applaudirono quel che Antinoo aveva detto, e ciascuno mandò il suo servo a portare il proprio dono. L'uomo di Antinoo tornò con una veste grande e bella, ricamata con la massima finezza. Aveva dodici fibbie finemente lavorate, d'oro puro, con cui fermarla. Eurimaco subito le portò una magnifica collana d'oro e d'ambra, che rilucevano come la luce del sole. I due uomini di Euridamante tornarono con alcuni orecchini foggiati in tre pendenti splendenti che brillavano bellissimi; mentre il re Pisandro figlio di Polictore le diede una collana di rarissima fattura, e ogni altro le portò un bel dono d'ogni sorta.
Poi la regina tornò nella sua stanza al piano di sopra, e le sue ancelle portarono i doni dietro a lei. Intanto i pretendenti si diedero al canto e alla danza, e vi restarono finché venne la sera. Danzarono e cantarono finché si fece buio; allora portarono tre bracieri per far luce, e li colmarono di legna spaccata molto vecchia e secca, e ne accesero torce, che le ancelle reggevano a turno. Allora Ulisse disse:
«Ancelle, serve di Ulisse che è assente da tanto tempo, andate dalla regina dentro la casa; sedete con lei e rallegratela, o filate, e cardate la lana. Reggerò io la luce per tutta questa gente. Possono restare fino al mattino, ma non mi vinceranno, perché so sopportare molto.»
Le ancelle si guardarono e risero, mentre la bella Melanto cominciò a schernirlo sprezzante. Era figlia di Dolio, ma era stata allevata da Penelope, che le dava giocattoli con cui trastullarsi e aveva badato a lei quand'era bambina; eppure, nonostante tutto ciò, non aveva alcun riguardo per i dolori della sua signora, e si comportava male con Eurimaco, di cui era innamorata.
«Povero disgraziato,» disse, «sei uscito del tutto di senno? Va' a dormire in qualche fucina, o in qualche luogo di pettegoli, invece di chiacchierare qui. Non ti vergogni di aprir bocca davanti a chi è meglio di te—e tanti, per giunta? Ti è salito il vino alla testa, o parli sempre così a vanvera? Pare che tu abbia perso il senno perché hai battuto il vagabondo Iro; bada che non venga uno migliore di lui a pestarti la testa a colpi di bastone, finché non ti sbatta fuori di casa sanguinante.»
«Sfrontata,» rispose Ulisse, guardandola torvo, «andrò a riferire a Telemaco quel che hai detto, ed egli ti farà squartare membro per membro.»
Con queste parole spaventò le donne, che se ne andarono nell'interno della casa. Tremavano tutte, perché credevano che avrebbe fatto come aveva detto. Ma Ulisse si pose presso i bracieri ardenti, reggendo le torce e guardando la gente—meditando intanto su cose che di certo si sarebbero compiute.
Ma Minerva non voleva che i pretendenti cessassero per un solo istante la loro insolenza, perché desiderava che Ulisse si inasprisse ancor più contro di loro; mise dunque Eurimaco figlio di Polibo a schernirlo, il che fece ridere gli altri. «Ascoltatemi,» disse, «pretendenti della regina Penelope, che io parli come il cuore mi detta. Non è per nulla che quest'uomo è venuto alla casa di Ulisse; credo che la luce non venisse dalle torce, ma dalla sua stessa testa—perché i capelli gli sono tutti spariti, fino all'ultimo.»
Poi, volgendosi a Ulisse, disse: «Straniero, vuoi lavorare come servo, se ti mando sui campi aperti e faccio in modo che tu sia ben pagato? Sai costruire un muro di pietra, o piantare alberi? Ti farò nutrire tutto l'anno, e ti procurerò scarpe e vesti. Vuoi andare dunque? No, tu no; perché hai preso cattive abitudini, e non vuoi lavorare; preferisci riempirti il ventre andando mendicando per il paese.»
«Eurimaco,» rispose Ulisse, «se tu e io dovessimo lavorare l'uno contro l'altro all'inizio dell'estate, quando i giorni sono più lunghi—dammi una buona falce, e prendine un'altra tu, e vediamo chi dura di più o falcia più forte, dall'alba al buio, quando c'è erba da falciare. O se vuoi arare contro di me, prendiamo ciascuno un paio di buoi fulvi, ben appaiati e di gran forza e resistenza: mettimi in un campo di quattro acri, e vedi se tu o io tracciamo il solco più dritto. Se, ancora, scoppiasse oggi la guerra, dammi uno scudo, un paio di lance e un elmo che mi calzi bene alle tempie—mi troveresti in prima fila nella mischia, e cesseresti i tuoi scherni sul mio ventre. Sei insolente e crudele, e ti credi un grand'uomo perché vivi in un piccolo mondo, e per giunta un mondo cattivo. Se Ulisse torna in possesso del suo, le porte della sua casa sono larghe, ma le troverai strette quando tenterai di fuggirvi attraverso.»
Eurimaco fu furioso per tutto ciò. Lo guardò torvo e gridò: «Miserabile, presto te la farò pagare per aver osato dirmi tali cose, e per giunta in pubblico. Ti è salito il vino alla testa, o parli sempre così a vanvera? Pare che tu abbia perso il senno perché hai battuto il vagabondo Iro.» Così dicendo afferrò uno sgabello, ma Ulisse cercò riparo alle ginocchia di Anfinomo di Dulichio, perché aveva paura. Lo sgabello colpì il coppiere alla mano destra e lo abbatté: l'uomo cadde con un grido supino, e la sua brocca di vino cadde risonando a terra. I pretendenti nel portico coperto erano ora in tumulto, e uno si volgeva al vicino dicendo: «Vorrei che lo straniero se ne fosse andato altrove, alla malora, per tutti i guai che ci dà. Non possiamo tollerare un tale scompiglio per un mendicante; se debbono prevalere simili cattivi consigli, non avremo più piacere al nostro banchetto.»
A ciò Telemaco si fece avanti e disse: «Signori, siete impazziti? Non sapete portare con decoro la vostra carne e il vostro vino? Qualche spirito maligno vi ha posseduti. Non desidero scacciare nessuno di voi, ma avete cenato, e prima andrete tutti a casa a letto, meglio sarà.»
I pretendenti si morsero le labbra e si meravigliarono dell'audacia del suo discorso; ma Anfinomo, figlio di Niso, che era figlio di Aretia, disse: «Non offendiamoci; è ragionevole, perciò non rispondiamo. Né usiamo violenza allo straniero né ad alcuno dei servi di Ulisse. Il coppiere giri con le libagioni, perché le facciamo e andiamo a riposare. Quanto allo straniero, lasciamo che se la veda Telemaco, perché è alla sua casa che è venuto.»
Così parlò, e le sue parole piacquero loro, e Mulio di Dulichio, servo di Anfinomo, mescolò loro un cratere di vino e acqua e lo porse a ciascuno uno per uno, ed essi fecero le libagioni agli dèi beati: poi, fatte le libagioni e bevuto ciascuno secondo il proprio desiderio, ognuno prese la sua strada verso la propria dimora.