Llegó entonces un vagabundo común que solía mendigar por toda la ciudad de Ítaca, y era famoso por su incorregible glotonería y borrachera. Aquel hombre no tenía fuerza ni firmeza alguna, pero era un corpulento grandullón a la vista; su verdadero nombre, el que le dio su madre, era Arneo, pero los jóvenes del lugar lo llamaban Iro, porque corría a hacer los recados de cualquiera que lo mandase. En cuanto llegó empezó a insultar a Ulises y a tratar de echarlo de su propia casa.
«Fuera de la puerta, viejo —gritó—, o serás arrastrado de la cabeza y los pies. ¿No ves que todos me están guiñando el ojo, queriendo que te eche a la fuerza, sólo que no me gusta hacerlo? Levántate, pues, y vete por tu propio pie, o llegaremos a las manos.»
Ulises lo miró con ceño y dijo: «Amigo, no te hago ningún daño; la gente te da mucho, pero no te tengo envidia. Hay sitio de sobra en este umbral para los dos, y no debes escatimarme lo que a ti no te toca dar. Pareces un vagabundo igual que yo, pero quizá los dioses nos den mejor suerte con el tiempo. No hables, sin embargo, tanto de pelear o me irritarás, y aunque soy viejo, te cubriré de sangre la boca y el pecho. Tendré más paz mañana si lo hago, pues no volverás a la casa de Ulises.»
Iro se enfureció y respondió: «Sucio glotón, hablas por los codos como una vieja pescadera. Tengo ganas de echarte mano con las dos manos y arrancarte los dientes de la boca como colmillos de jabalí. Prepárate, pues, y que esta gente se quede aquí mirando. Nunca podrás pelear con uno tan joven como tú.»
Así se reprendieron con dureza sobre el liso pavimento delante de la puerta, y cuando Antínoo vio lo que ocurría se echó a reír de buena gana y dijo a los demás: «Éste es el mejor entretenimiento que habéis visto; el cielo nunca envió a esta casa nada igual. El forastero e Iro se han peleado y van a luchar; azucémoslos para que lo hagan ahora mismo.»
Los pretendientes se acercaron todos riendo y se juntaron alrededor de los dos andrajosos vagabundos. «Escuchadme —dijo Antínoo—: junto al fuego hay unas panzas de cabra que hemos llenado de sangre y grasa y puesto aparte para la cena; el que venza y se muestre mejor hombre escogerá la que quiera; podrá sentarse a nuestra mesa y no permitiremos ya a ningún otro mendigo en la casa.»
Todos los demás estuvieron de acuerdo, pero Ulises, para despistarlos, dijo: «Señores, un viejo como yo, agotado por el sufrimiento, no puede competir con un joven; pero mi indomable vientre me empuja, aunque sé que sólo puede acabar en que me den una paliza. Debéis jurar, sin embargo, que ninguno de vosotros me dará un golpe a traición para favorecer a Iro y asegurarle la victoria.»
Juraron como les dijo, y cuando hubieron terminado su juramento Telémaco intervino y dijo: «Forastero, si tienes ganas de ajustar cuentas con ese individuo, no tienes por qué temer a nadie de aquí. Quien te golpee tendrá que pelear con más de uno. Yo soy el anfitrión, y los demás jefes, Antínoo y Eurímaco, ambos hombres de entendimiento, piensan como yo.»
Todos asintieron, y Ulises se ciñó los viejos andrajos a la cintura, dejando al descubierto sus robustos muslos, su ancho pecho y hombros, y sus poderosos brazos; pero Minerva se le acercó e hizo sus miembros todavía más fuertes. Los pretendientes quedaron asombrados sin medida, y uno se volvía hacia su vecino diciendo: «El forastero ha sacado de sus viejos andrajos un muslo tal que pronto no quedará nada de Iro.»
Iro empezó a sentirse muy inquieto al oírlos, pero los criados lo ciñeron por la fuerza y lo trajeron [al lugar abierto del patio] tan aterrado que le temblaban todos los miembros. Antínoo lo reprendió y dijo: «Fanfarrón matón, no debieras haber nacido si tienes miedo de una criatura tan vieja y quebrantada como este vagabundo. Te digo, pues —y se cumplirá sin falta—, que si te vence y se muestra mejor hombre, te embarcaré en una nave hacia el continente y te enviaré al rey Équeto, que mata a todo el que se le acerca. Te cortará la nariz y las orejas y te sacará las entrañas para que las coman los perros.»
Esto asustó aún más a Iro, pero lo llevaron al centro del patio, y los dos hombres alzaron los puños para pelear. Entonces Ulises consideró si había de descargar sobre él un golpe tan fuerte que acabara con él allí mismo, o si le daría uno más ligero que sólo lo derribase; al final juzgó mejor dar el golpe ligero por miedo de que los aqueos empezaran a sospechar quién era. Luego comenzaron a pelear, e Iro golpeó a Ulises en el hombro derecho; pero Ulises dio a Iro un golpe en el cuello, bajo la oreja, que le rompió los huesos del cráneo, y la sangre le brotó a chorros por la boca; cayó gimiendo en el polvo, rechinando los dientes y pataleando en el suelo, mientras los pretendientes alzaban las manos y casi se morían de risa, y Ulises lo agarró por el pie y lo arrastró al patio exterior hasta el portal. Allí lo apoyó contra la pared y le puso el bastón en las manos. «Siéntate aquí —dijo— y aleja a los perros y a los cerdos; eres una criatura lamentable, y si intentas hacerte rey de los mendigos otra vez, te irá todavía peor.»
Luego se echó al hombro su sucio y viejo zurrón, todo hecho jirones, con la cuerda de que colgaba, y volvió a sentarse en el umbral; pero los pretendientes entraron en los pórticos, riendo y saludándolo: «Que Júpiter y todos los demás dioses —dijeron— te concedan cuanto desees por haber puesto fin a la importunidad de este insaciable vagabundo. Pronto lo llevaremos al continente, al rey Équeto, que mata a todo el que se le acerca.»
Ulises recibió esto como buen augurio, y Antínoo puso ante él una gran panza de cabra llena de sangre y grasa. Anfínomo sacó dos panes de la canasta y se los llevó, brindando por él en una copa de oro llena de vino. «Buena suerte, padre forastero —dijo—; ahora estás muy mal, pero espero que tengas mejores tiempos más adelante.»
A esto respondió Ulises: «Anfínomo, pareces un hombre de buen entendimiento, como bien puedes serlo, viendo de quién eres hijo. He oído hablar bien de tu padre; es Niso de Duliquio, hombre valiente y rico. Me dicen que eres su hijo y pareces persona de consideración; escucha, pues, y atiende a lo que digo. El hombre es la más vana de todas las criaturas que tienen su ser sobre la tierra. Mientras el cielo le concede salud y fuerza, piensa que no le sobrevendrá ningún mal en el futuro, y aun cuando los bienaventurados dioses le envían la aflicción, la soporta como debe y hace de ello lo mejor que puede; pues Dios todopoderoso da a los hombres su modo de pensar día tras día. Lo sé muy bien, porque fui rico en otro tiempo e hice mucho mal en la terquedad de mi orgullo y en la confianza de que mi padre y mis hermanos me sostendrían; por eso, que el hombre tema a Dios en todas las cosas y siempre, y tome el bien que el cielo tenga a bien enviarle sin vanagloria. Considera la infamia de lo que hacen estos pretendientes; mira cómo malgastan la hacienda y deshonran a la esposa de uno que ha de volver cierto día, y no dentro de mucho. No, pronto estará aquí; que el cielo te envíe antes tranquilo a tu casa, para que no te encuentres con él el día de su llegada, pues una vez que llegue, los pretendientes y él no se separarán sin sangre.»
Con estas palabras hizo una libación, y cuando hubo bebido volvió a poner la copa de oro en manos de Anfínomo, que se alejó serio y con la cabeza inclinada, porque presentía el mal. Pero ni aun así escapó a la destrucción, pues Minerva lo había condenado a caer a manos de Telémaco. Volvió, pues, a sentarse en el lugar de donde se había levantado.
Entonces Minerva puso en el ánimo de Penélope mostrarse a los pretendientes, para hacer que se enamoraran de ella todavía más y para ganar aún más honra de su hijo y de su esposo. Fingió, pues, una risa burlona y dijo: «Eurínome, he cambiado de parecer y tengo el capricho de mostrarme a los pretendientes aunque los detesto. Quisiera también dar a mi hijo a entender que más le valdría no tener nada más que ver con ellos. Hablan con suficiente cortesía, pero traman daño.»
«Hija mía —respondió Eurínome—, todo lo que has dicho es verdad; ve y habla de ello a tu hijo, pero antes lávate y unge tu rostro. No vayas con las mejillas cubiertas de lágrimas; no está bien que te aflijas tan sin cesar; pues Telémaco, a quien siempre rogaste vivir para verlo con barba, ya es un hombre hecho.»
«Sé, Eurínome —replicó Penélope—, que lo dices con buena intención, pero no trates de persuadirme a lavarme y ungirme, pues el cielo me robó toda mi belleza el día en que mi esposo se hizo a la vela; con todo, di a Autónoe e Hipodamía que las necesito. Deben estar conmigo cuando esté en el pórtico; no voy a ir sola entre los hombres; no sería decoroso que lo hiciera.»
Con esto la anciana salió de la habitación para decir a las doncellas que fueran con su señora. Entretanto Minerva pensó en otra cosa, y envió a Penélope un dulce sueño; ella se echó en su lecho y sus miembros se hicieron pesados de sueño. Entonces la diosa derramó sobre ella gracia y hermosura para que todos los aqueos la admiraran. Le lavó el rostro con la belleza ambrosíaca que luce Venus cuando va a bailar con las Gracias; la hizo más alta y de talle más majestuoso, mientras que su tez fue más blanca que el marfil aserrado. Cuando Minerva hubo hecho todo esto se marchó, y las doncellas vinieron del cuarto de las mujeres y despertaron a Penélope con el ruido de su charla.
«¡Qué sueño tan exquisitamente dulce he tenido —dijo, pasándose las manos por el rostro—, a pesar de toda mi desdicha! Ojalá Diana me dejara morir tan dulcemente ahora mismo, para no consumirme más en la desesperación por la pérdida de mi querido esposo, que poseía toda clase de buenas cualidades y era el hombre más distinguido entre los aqueos.»
Con estas palabras bajó de su cuarto de arriba, no sola sino acompañada de dos de sus doncellas, y al llegar ante los pretendientes se detuvo junto a uno de los pilares que sostenían el techo del pórtico, sosteniendo un velo ante el rostro, con una circunspecta criada a cada lado. Al verla, los pretendientes quedaron tan abrumados y se enamoraron tan desesperadamente de ella, que cada uno rogó poder ganarla por compañera de su lecho.
«Telémaco —dijo, dirigiéndose a su hijo—, temo que ya no eres tan discreto y bien conducido como solías. Cuando eras más joven tenías mayor sentido de la decencia; ahora, en cambio, que has crecido, aunque un extraño que te mirara te tomaría por hijo de un padre acomodado por tu talla y buena presencia, tu conducta no es en modo alguno la que debiera ser. ¿Qué es todo este tumulto que ha habido, y cómo has permitido que un forastero fuera tan vergonzosamente maltratado? ¿Qué habría pasado si hubiera sufrido un daño grave siendo suplicante en nuestra casa? Seguramente habría sido muy deshonroso para ti.»
«No me sorprende, querida madre, tu disgusto —replicó Telémaco—; lo entiendo todo y sé cuándo las cosas no son como debieran, cosa que no podía hacer cuando era más joven; sin embargo, no puedo comportarme con perfecta corrección en todo momento. Uno tras otro, estos malvados me van sacando de quicio, y no tengo a nadie que me apoye. Con todo, esta pelea entre Iro y el forastero no salió como los pretendientes querían, pues el forastero llevó la mejor parte. Ojalá el padre Júpiter, Minerva y Apolo quebraran el cuello a todos estos pretendientes tuyos, unos dentro de la casa y otros fuera; y ojalá quedaran todos tan flojos como Iro allá, en la puerta del patio exterior. Mira cómo cabecea como un borracho; ha recibido tal paliza que no puede tenerse en pie ni volver a su casa, dondequiera que esté, pues no le queda fuerza alguna.»
Así conversaban. Entonces se acercó Eurímaco y dijo: «Reina Penélope, hija de Icario, si todos los aqueos de Argos Yasia pudieran verte en este momento, tendrías aún más pretendientes en tu casa mañana por la mañana, pues eres la mujer más admirable del mundo entero tanto en belleza personal como en fuerza de entendimiento.»
A esto replicó Penélope: «Eurímaco, el cielo me robó toda mi belleza, de rostro y de talle, cuando los argivos se hicieron a la vela hacia Troya y mi querido esposo con ellos. Si él volviera y cuidara de mis asuntos, yo sería más respetada y presentaría mejor aspecto ante el mundo. Tal como están las cosas, me abruman los cuidados y las aflicciones que el cielo ha tenido a bien amontonar sobre mí. Mi esposo lo previó todo, y al partir de casa me tomó la muñeca derecha en su mano: “Esposa —dijo—, no todos volveremos sanos y salvos de Troya, pues los troyanos pelean bien con arco y con lanza. Son también excelentes combatiendo desde carros, y nada decide antes el resultado de una batalla que esto. No sé, pues, si el cielo me devolverá a ti, o si caeré allá en Troya. Entretanto cuida tú de las cosas de aquí. Cuida de mi padre y de mi madre como ahora, y aún más durante mi ausencia, pero cuando veas a nuestro hijo con barba, cásate con quien quieras y deja esta tu actual casa.” Esto es lo que dijo, y ahora todo se está cumpliendo. Llegará una noche en que tendré que entregarme a un matrimonio que detesto, pues Júpiter me ha quitado toda esperanza de felicidad. Además, este otro pesar me parte el corazón. Vosotros, pretendientes, no cortejáis conforme a la costumbre de mi país. Cuando unos hombres cortejan a una mujer que creen que será una buena esposa y que es de noble cuna, y cuando cada uno trata de ganarla para sí, suelen traer bueyes y ovejas para festejar a los amigos de la dama, y le hacen magníficos regalos, en vez de devorar la hacienda ajena sin pagarla.»
Esto fue lo que dijo, y Ulises se alegró al oírla tratar de sacar regalos a los pretendientes y halagarlos con bellas palabras que él sabía que no sentía.
Entonces dijo Antínoo: «Reina Penélope, hija de Icario, toma cuantos regalos quieras de quien quiera dártelos; no está bien rechazar un presente; pero no iremos a nuestros asuntos ni nos moveremos de donde estamos hasta que te cases con el mejor de nosotros, sea quien sea.»
Los demás aplaudieron lo que había dicho Antínoo, y cada uno envió a su criado a traer su regalo. El hombre de Antínoo volvió con un vestido grande y hermoso, bordado con exquisito primor. Tenía doce broches primorosamente labrados, de oro puro, con los que sujetarlo. Eurímaco le trajo enseguida una magnífica cadena de oro y cuentas de ámbar que brillaba como la luz del sol. Los dos hombres de Eurídamas volvieron con unos pendientes con tres brillantes colgantes que relucían bellísimamente; y el rey Pisandro, hijo de Polictor, le dio un collar de la más rara labor, y cada uno de los demás le trajo algún hermoso presente.
Entonces la reina volvió a su habitación de arriba, y sus doncellas llevaron los regalos tras ella. Entretanto los pretendientes se pusieron a cantar y a bailar, y se quedaron hasta que llegó la tarde. Bailaron y cantaron hasta que oscureció; entonces trajeron tres braseros para dar luz, y los llenaron de leña partida muy vieja y seca, y encendieron antorchas con ellos, que las doncellas sostenían por turno. Entonces dijo Ulises:
«Doncellas, siervas de Ulises, tan largo tiempo ausente, id a la reina dentro de la casa; sentaos con ella y distraedla, o hilad y cardad lana. Yo sostendré la luz para toda esta gente. Pueden quedarse hasta la mañana, pero no me vencerán, pues puedo aguantar mucho.»
Las doncellas se miraron unas a otras y se rieron, mientras la hermosa Melantó empezó a burlarse de él con desprecio. Era hija de Dolio, pero la había criado Penélope, que solía darle juguetes con que jugar y la cuidó cuando era niña; pero a pesar de todo esto no tenía consideración alguna por las penas de su señora, y solía conducirse indecorosamente con Eurímaco, de quien estaba enamorada.
«Pobre desdichado —dijo—, ¿has perdido del todo el juicio? Ve a dormir a alguna herrería o a un lugar de chismosos públicos, en vez de charlar aquí. ¿No te avergüenzas de abrir la boca ante tus superiores —y tantos además? ¿Se te ha subido el vino a la cabeza, o siempre desbarras de este modo? Parece que has perdido el juicio por haber vencido al vagabundo Iro; ten cuidado de que no venga un hombre mejor que él y te muela la cabeza a palos hasta echarte sangrando de la casa.»
«Víbora —replicó Ulises, mirándola con ceño—, iré a decir a Telémaco lo que has dicho, y él te hará despedazar miembro a miembro.»
Con estas palabras asustó a las mujeres, y se fueron al interior de la casa. Temblaban de pies a cabeza, porque pensaban que haría lo que decía. Pero Ulises se plantó junto a los braseros ardientes, sosteniendo antorchas y mirando a la gente, meditando entretanto en cosas que sin duda habían de cumplirse.
Pero Minerva no quiso que los pretendientes cesaran ni por un momento en su insolencia, pues deseaba que Ulises se amargara aún más contra ellos; por eso incitó a Eurímaco, hijo de Políbo, a burlarse de él, lo cual hizo reír a los otros. «Escuchadme —dijo—, pretendientes de la reina Penélope, para que hable según me dicta el ánimo. No sin motivo ha venido este hombre a la casa de Ulises; creo que la luz no ha venido de las antorchas, sino de su propia cabeza, pues se le ha caído todo el pelo, hasta el último.»
Luego, volviéndose a Ulises, dijo: «Forastero, ¿querrás trabajar como criado si te envío a las tierras altas y cuido de que te paguen bien? ¿Sabes levantar una cerca de piedra o plantar árboles? Te haré dar de comer todo el año y te proveeré de calzado y vestido. ¿Irás, pues? No tú; porque has caído en malos hábitos y no quieres trabajar; prefieres llenarte el vientre mendigando por el país.»
«Eurímaco —respondió Ulises—, si tú y yo trabajáramos uno contra otro a principios del verano, cuando los días son más largos —dame una buena guadaña y toma otra tú, y veamos cuál aguanta más o siega con más fuerza, desde el alba hasta el anochecer, cuando hay hierba de segar. O si quieres arar contra mí, tomemos cada uno una yunta de bueyes rojizos, bien emparejados y de gran fuerza y resistencia: échame a un campo de cuatro acres, y veamos si tú o yo trazamos el surco más recto. Si, por otra parte, estallara hoy la guerra, dame un escudo, un par de lanzas y un yelmo que ajuste bien a mis sienes —me hallarías el primero en la refriega, y cesarías en tus burlas sobre mi vientre. Eres insolente y cruel, y te crees un gran hombre porque vives en un pequeño mundo, y por añadidura malo. Si Ulises vuelve a lo suyo, las puertas de su casa son anchas, pero las hallarás estrechas cuando trates de huir por ellas.»
Eurímaco se enfureció por todo esto. Lo miró con ceño y gritó: «Miserable, pronto te haré pagar por atreverte a decirme tales cosas, y en público además. ¿Se te ha subido el vino a la cabeza, o siempre desbarras de este modo? Parece que has perdido el juicio por haber vencido al vagabundo Iro.» Con esto agarró un escabel, pero Ulises buscó amparo en las rodillas de Anfínomo de Duliquio, pues tenía miedo. El escabel dio al copero en la mano derecha y lo derribó: el hombre cayó con un grito de espaldas, y su jarro de vino cayó resonando al suelo. Los pretendientes del pórtico cubierto armaron entonces un alboroto, y uno se volvía hacia su vecino diciendo: «Ojalá el forastero se hubiera ido a otra parte, mala suerte para él, por todos los disturbios que nos causa. No podemos tolerar tal desorden por un mendigo; si han de prevalecer tan malos consejos, no tendremos más placer en nuestro banquete.»
Entonces Telémaco se adelantó y dijo: «Señores, ¿estáis locos? ¿No podéis llevar con decencia vuestra carne y vuestro licor? Algún espíritu maligno se ha apoderado de vosotros. No deseo echar a ninguno de vosotros, pero ya habéis cenado, y cuanto antes os vayáis todos a dormir a casa, mejor.»
Los pretendientes se mordieron los labios y se maravillaron de la osadía de su discurso; pero Anfínomo, hijo de Niso, que fue hijo de Aretias, dijo: «No nos ofendamos; es razonable, así que no respondamos. Ni hagamos violencia al forastero ni a ninguno de los siervos de Ulises. Que el copero haga la ronda con las libaciones, para que las hagamos y nos vayamos a descansar. En cuanto al forastero, dejemos que Telémaco se las entienda con él, pues ha venido a su casa.»
Así habló, y su dicho les agradó mucho, de modo que Mulio de Duliquio, criado de Anfínomo, les mezcló una crátera de vino y agua y la fue pasando a cada uno de ellos, uno por uno, y ellos hicieron sus libaciones a los bienaventurados dioses; luego, cuando hubieron hecho sus libaciones y bebido cada uno a su gusto, tomaron cada cual su camino a su propia morada.