
Ah! Uyu yavrum, uyu, gece geride kaldı artık, Kararmış o sular ki öyle yeşil parlardı. Ay, dalgaların üstünden bakar bizi bulmaya, Hışırdayan çukurlarda dinlenirken ararız. Dalga dalgaya değer, yumuşak olsun yastığın, Ah, yorgun minik yüzgeçlim, kıvrıl rahatça uyu! Ne fırtına uyandırır, ne köpekbalığı yetişir, Ağır ağır sallanan denizlerin kolunda uyu!
Fok Ninnisi
Bütün bunlar birkaç yıl önce, Bering Denizi'nin ta uzaklarında, St. Paul Adası'nda, Novastoshnah ya da Kuzeydoğu Burnu denen bir yerde olup bitti. Kış Çitkuşu Limmershin, Japonya'ya giden bir vapurun halatlarına rüzgârla savrulduğunda bana bu hikâyeyi anlattı; ben de onu kamarama indirip St. Paul'e geri uçabilecek hâle gelene dek birkaç gün ısıttım, besledim. Limmershin pek tuhaf bir kuşçağızdır ama doğruyu söylemesini bilir.
Novastoshnah'a işi olmayan kimse gelmez; orada düzenli işi olanlar da yalnızca foklardır. Yaz aylarında yüz binler, yüz binlerce, soğuk gri denizden çıkıp gelirler. Çünkü Novastoshnah Kumsalı, dünyanın her yerinden daha iyi barınak sunar foklara.
Sea Catch bunu bilirdi; her bahar, o sırada nerede olursa olsun, oradan yüzüp gelirdi — bir torpido botu gibi dosdoğru Novastoshnah'a yüzer, kayalıklarda, denize olabildiğince yakın iyi bir yer kapmak için arkadaşlarıyla bir ay boyunca dövüşürdü. Sea Catch on beş yaşındaydı; omuzlarında neredeyse bir yele bulunan, uzun, azılı köpek dişleri olan kocaman gri bir kürklü foktu. Ön yüzgeçlerinin üstüne doğrulduğunda yerden dört fiti aşkın yükselirdi; onu tartmaya cesaret eden biri çıksaydı, ağırlığının yedi yüz libreye yakın olduğunu görürdü. Her yanı vahşi dövüşlerin yara izleriyle doluydu, ama bir dövüşe daha her zaman hazırdı. Başını, düşmanının yüzüne bakmaya korkuyormuş gibi yana eğer, sonra şimşek gibi ileri fırlatırdı; o kocaman dişler öbür fokun boynuna iyice gömüldü mü, öbür fok kurtulabilirse kurtulurdu, ama Sea Catch ona yardım etmezdi.
Yine de Sea Catch yenilmiş bir foku asla kovalamazdı, çünkü bu Kumsal Kuralları'na aykırıydı. Onun tek istediği, deniz kıyısında yavruları için bir yerdi. Ama her bahar kırk elli bin fok daha aynı şeyin peşinde olduğundan, kumsaldaki ıslıklar, böğürmeler, kükremeler, soluyuşlar korkunç bir şeydi.
Hutchinson Tepesi denen küçük bir tepeden bakınca, dövüşen foklarla kaplı üç buçuk millik bir araziyi görebilirdiniz; dalgaların köpüğü de karaya çıkıp kendi payına düşen dövüşe başlamak için acele eden fokların başlarıyla benek benekti. Kırılan dalgalarda dövüşürlerdi, kumda dövüşürlerdi, yavru yataklarının aşınıp düzleşmiş bazalt kayalarında dövüşürlerdi; çünkü insanlar kadar aptal ve geçimsizdiler. Eşleri adaya mayıs sonundan ya da haziran başından önce hiç gelmezdi, çünkü paramparça edilmek istemezlerdi; henüz yuva kurmamış iki, üç, dört yaşındaki genç foklar ise dövüşenlerin saflarının arasından geçip yarım mil kadar içeri giderler, kum tepelerinde sürü sürü, alay alay oynaşır, yeşeren ne varsa hepsini sürtünerek silip süpürürlerdi. Onlara holluschickie — yani bekârlar — denirdi ve yalnızca Novastoshnah'ta belki iki üç yüz bin kadardı.
Bir bahar Sea Catch kırk beşinci dövüşünü yeni bitirmişti ki yumuşak, parlak tüylü, uysal bakışlı eşi Matkah denizden çıkageldi; Sea Catch onu ensesinden yakalayıp kendi bölgesine bıraktı ve hırçın hırçın: “Her zamanki gibi geç kaldın. Neredeydin?” dedi.
Kumsallarda kaldığı dört ay boyunca bir şey yemek Sea Catch'in âdeti değildi; bu yüzden huyu genellikle kötüydü. Matkah karşılık vermemesi gerektiğini bilirdi. Çevresine bakındı ve tatlı tatlı mırıldandı: “Ne düşüncelisin. Yine eski yerimizi almışsın.”
“Almışım ya,” dedi Sea Catch. “Hâlime bir bak!”
Yirmi yerinden tırmıklanmış, kanıyordu; bir gözü neredeyse yerinden çıkmıştı, böğürleri de lime lime olmuştu.
“Ah, siz erkekler, siz erkekler!” dedi Matkah, arka yüzgeciyle kendini yelpazeleyerek. “Neden aklınızı başınıza toplayıp yerlerinizi sessizce paylaşamıyorsunuz? Katil Balina'yla dövüşmüş gibi görünüyorsun.”
“Mayıs ortasından beri dövüşmekten başka bir şey yapmadım. Kumsal bu mevsim rezilce kalabalık. Lukannon Kumsalı'ndan gelmiş, ev arayan en az yüz fokla karşılaştım. İnsanlar neden ait oldukları yerde durmazlar?”
“Bu kalabalık yer yerine Su Samuru Adası'nda karaya çıksak çok daha mutlu olurduk diye sık sık düşünmüşümdür,” dedi Matkah.
“Hıh! Su Samuru Adası'na yalnızca holluschickie gider. Biz oraya gidersek korktuğumuzu söylerler. Görünüşü korumalıyız, canım.”
Sea Catch başını gururla tombul omuzlarının arasına gömdü ve birkaç dakika uyuyormuş gibi yaptı, ama bu arada bir dövüş için gözünü dört açmıştı. Artık bütün foklar ve eşleri karadaydı; en şiddetli fırtınaların uğultusunun üstünden bile gürültülerini denizde millerce öteden duyabilirdiniz. En düşük hesapla kumsalda bir milyonu aşkın fok vardı — yaşlı foklar, ana foklar, minicik yavrular ve holluschickie; dövüşüyor, itişip kakışıyor, meleşiyor, sürünüyor, birlikte oynuyorlardı — bölük bölük, alay alay denize iniyor, denizden çıkıyor, göz alabildiğine toprağın her karışını kaplıyor, sisin içinde tugaylar hâlinde çarpışıp duruyorlardı. Novastoshnah'ta neredeyse her zaman sis olur; yalnızca güneş çıkıp kısa bir süre her şeyi inci gibi, gökkuşağı renklerinde parlattığında sis dağılır.
Matkah'ın yavrusu Kotick bu karmaşanın ortasında doğdu; minik foklar nasıl olursa öyle, baştan ve omuzlardan ibaretti, soluk, sulu mavi gözleri vardı; ama postunda annesinin onu dikkatle süzmesine yol açan bir şey vardı.
“Sea Catch,” dedi sonunda, “yavrumuz beyaz olacak!”
“Boş midye kabukları, kuru yosunlar!” diye burnundan soludu Sea Catch. “Dünyada beyaz fok diye bir şey hiç görülmemiştir.”
“Elimde değil,” dedi Matkah, “artık görülecek.” Ve bütün ana fokların yavrularına söylediği o alçak, mırıltılı fok şarkısını söyledi:
Altı haftalık olmadan yüzme sakın, Yoksa başın topuklarının altında kalır; Yaz fırtınaları, Katil Balinalar, Yavru foklar için kötüdür, bilesin.
Yavru foklar için kötüdür, fare yavrum, Kötünün de kötüsüdür hem; Ama çırpın da güçlen, Yanılmazsın sen. Açık Deniz'in Çocuğu!
Elbette ufaklık başlangıçta sözlerden bir şey anlamadı. Annesinin yanında çırpınıp debelendi; babası başka bir fokla dövüşüp ikisi kaygan kayalarda aşağı yukarı yuvarlanıp kükreşirken yoldan çekilmeyi öğrendi. Matkah yiyecek bulmak için denize giderdi; yavru iki günde bir ancak doyurulurdu, ama o zaman da yiyebildiği kadar yer, bununla gürbüzleşirdi.
Yaptığı ilk şey karanın içlerine doğru sürünmek oldu; orada kendi yaşında on binlerce yavruyla karşılaştı; köpek yavruları gibi birlikte oynadılar, temiz kumun üstünde uyudular, sonra yine oynadılar. Yavru yataklarındaki yaşlılar onlara hiç aldırmıyordu, holluschickie de kendi alanlarında duruyordu; yavruların harika bir oyun zamanı oluyordu.
Matkah derin denizdeki avından dönünce doğruca oyun alanlarına gider, bir koyunun kuzusunu çağırdığı gibi seslenir, Kotick'in meleyişini duyana kadar beklerdi. Sonra onun bulunduğu yöne dümdüz, dosdoğru bir çizgi tutturur, ön yüzgeçleriyle kulaç atarak sağa sola ufaklıkları taklalar attırarak devirirdi. Oyun alanlarında çocuklarını arayan birkaç yüz ana her zaman olurdu; yavrular da böylece hep tetikte kalırdı. Ama Matkah'ın Kotick'e söylediği gibi: “Çamurlu suda yatıp uyuz olmadıkça, bir kesiğe ya da sıyrığa sert kum sürtmedikçe ve deniz dalgalıyken asla yüzmeye gitmedikçe burada sana hiçbir şey olmaz.”
Küçük foklar da küçük çocuklar gibi yüzme bilmezler, ama öğrenene kadar mutsuz olurlar. Kotick denize ilk indiğinde bir dalga onu boyunu aşan sulara sürükledi; tıpkı annesinin şarkıda söylediği gibi kocaman başı battı, minik arka yüzgeçleri havaya kalktı; bir sonraki dalga onu geri fırlatmasaydı boğulacaktı.
Bundan sonra kıyıdaki bir su birikintisinde yatmayı, çırpınırken dalgaların çekintisinin onu ancak örtüp kaldırmasına izin vermeyi öğrendi; ama canını yakabilecek büyük dalgalara karşı gözünü hep açık tuttu. Yüzgeçlerini kullanmayı öğrenmesi iki hafta sürdü; bütün bu süre boyunca suya girip çıkarak bocaladı, öksürdü, homurdandı, kumsala sürünüp kumda şekerleme yaptı, sonra yine suya döndü; sonunda gerçekten suya ait olduğunu anladı.
Artık arkadaşlarıyla neler yaşadığını siz düşünün: kabaran dalgaların altına dalıyor; ya da bir dalganın tepesinde gelip, koca dalga kumsalın ta yukarılarına doğru döne döne giderken şap diye, fışırtıyla karaya konuyor; ya da yaşlıların yaptığı gibi kuyruğunun üstünde dikilip başını kaşıyor; ya da dalgaların çekintisinden ancak baş gösteren kaygan, yosunlu kayalarda “Kalenin Kralı Benim” oynuyorlardı. Arada bir, kıyıya yakın süzülüp giden, büyük bir köpekbalığınınkine benzeyen ince bir yüzgeç görürdü ve bunun, eline geçirebildiğinde yavru fokları yiyen Katil Balina, yani Grampus olduğunu bilirdi; Kotick ok gibi kumsala yönelirdi, yüzgeç de hiçbir şey aramıyormuş gibi ağır ağır uzaklaşırdı.
Ekim sonlarında foklar aile aile, kabile kabile St. Paul'den ayrılıp derin denize açılmaya başladılar; artık yavru yatakları için dövüş kalmamıştı, holluschickie de canlarının istediği her yerde oynuyordu. “Seneye,” dedi Matkah Kotick'e, “sen de bir holluschickie olacaksın; ama bu yıl balık tutmayı öğrenmen gerek.”
Birlikte Büyük Okyanus'u aşmak üzere yola çıktılar; Matkah, Kotick'e yüzgeçlerini iki yanına sıkıştırıp minik burnunu sudan azıcık çıkararak sırtüstü uyumayı gösterdi. Hiçbir beşik, Büyük Okyanus'un uzun, sallanan ölü dalgası kadar rahat değildir. Kotick derisinin her yanının karıncalandığını hissedince Matkah ona “suyun hissini” öğrendiğini, bu karıncalanan, iğnelenen duyguların kötü havanın yaklaştığı anlamına geldiğini, sıkı yüzüp uzaklaşması gerektiğini söyledi.

“Biraz zaman geçince,” dedi, “nereye yüzeceğini kendin bileceksin, ama şimdilik Deniz Domuzu Yunus'u izleyelim, çünkü o çok bilgedir.” Bir yunus sürüsü suya dalıp çıkarak, suyu yara yara gidiyordu; küçük Kotick de olabildiğince hızlı onları izledi. “Nereye gideceğinizi nasıl biliyorsunuz?” diye soludu. Sürünün başı beyaz gözünü devirdi ve suya daldı. “Kuyruğum karıncalanıyor, ufaklık,” dedi. “Bu, arkamda bir fırtına var demektir. Haydi gel! Yapışkan Su'nun [Ekvator'u kastediyordu] güneyindeyken kuyruğun karıncalanırsa, bu önünde bir fırtına var ve kuzeye yönelmelisin demektir. Haydi gel! Burada su kötü geliyor.”
Bu, Kotick'in öğrendiği pek çok şeyden yalnızca biriydi; o hep öğreniyordu. Matkah ona denizaltı sığlıkları boyunca morinaları ve kalkan balıklarını izlemeyi, gelincik balığını yosunların arasındaki deliğinden söküp çıkarmayı; yüz kulaç derinde yatan batıkların çevresinden dolaşmayı ve balıklar nasıl kaçıyorsa öyle, bir tüfek kurşunu gibi bir lombuzdan girip ötekinden çıkmayı; şimşekler bütün gökyüzünde koşuşurken dalgaların tepesinde dans etmeyi, rüzgârla birlikte süzülüp giden küt kuyruklu Albatros'a ve Firkateyn Kuşu'na yüzgecini kibarca sallamayı; yüzgeçleri yanlarına yapışık, kuyruğu kıvrık, bir yunus gibi sudan üç dört fit yükseğe sıçramayı; uçan balıklara dokunmamayı, çünkü hepsi kılçıklıdır; on kulaç derinde tam hızla giderken bir morinanın omuz etini koparmayı; bir kayığa ya da gemiye, hele hele kürekli bir kayığa asla durup bakmamayı öğretti. Altı ayın sonunda Kotick'in derin deniz avcılığı hakkında bilmediği bir şey varsa, o da bilmeye değmezdi. Ve bütün bu süre boyunca kuru toprağa bir kez olsun yüzgeç basmadı.
Ne var ki bir gün, Juan Fernandez Adası açıklarında bir yerde ılık suda yarı uykulu yatarken, tıpkı bahar bacaklarına vurduğunda insanların hissettiği gibi her yanında bir baygınlık, bir tembellik duydu; yedi bin mil ötedeki Novastoshnah'ın güzel, sağlam kumsallarını, arkadaşlarının oynadığı oyunları, yosun kokusunu, fok kükremelerini, dövüşleri hatırladı. O dakika kuzeye döndü, durmadan yüzmeye başladı; gittikçe hepsi aynı yere giden onlarca arkadaşına rastladı; onlar da: “Selam, Kotick! Bu yıl hepimiz holluschickie'yiz; Lukannon açıklarındaki dalgalarda Ateş Dansı'nı yapabilir, yeni otların üstünde oynayabiliriz. Ama o postu nereden buldun?” dediler.
Kotick'in kürkü artık neredeyse bembeyazdı; bununla çok gurur duysa da yalnızca, “Çabuk yüzün! Kemiklerim kara özlemiyle sızlıyor,” dedi. Böylece hepsi doğdukları kumsallara vardılar ve babalarının, yaşlı fokların dalgalanan sisin içinde dövüştüğünü duydular.
O gece Kotick bir yaşındaki foklarla Ateş Dansı'nı yaptı. Yaz gecelerinde Novastoshnah'tan Lukannon'a kadar deniz baştan başa ateşle doludur; her fok arkasında yanan yağ gibi bir iz, sıçradığında da alev alev bir parıltı bırakır; dalgalar büyük, fosforlu çizgiler ve girdaplar hâlinde kırılır. Sonra içerilere, holluschickie alanlarına çıktılar, yeni yabani buğdayların arasında aşağı yukarı yuvarlandılar ve denizdeyken yaptıklarını anlattılar. Büyük Okyanus'tan, oğlan çocuklarının fındık topladıkları bir korudan söz ettikleri gibi söz ediyorlardı; biri onları anlayabilseydi, gidip o okyanusun şimdiye dek görülmemiş bir haritasını çıkarabilirdi. Üç ve dört yaşındaki holluschickie Hutchinson Tepesi'nden coşkuyla koşup inerek bağırdılar: “Çekilin yoldan, ufaklıklar! Deniz derindir, içinde ne var ne yok daha bilmezsiniz. Horn Burnu'nu dolaşana kadar bekleyin. Hey, sen, bir yaşındaki, o beyaz postu nereden buldun?”
“Bulmadım,” dedi Kotick. “Kendiliğinden çıktı.” Tam konuşanı yuvarlayıp devirmek üzereyken bir kum tepesinin arkasından yassı, kırmızı yüzlü, kara saçlı iki adam çıkageldi; daha önce hiç insan görmemiş olan Kotick öksürdü ve başını eğdi. Holluschickie ise birkaç yarda öteye yığılıp aptal aptal bakakaldı. Adamlar, adadaki fok avcılarının başı Kerick Booterin ile oğlu Patalamon'dan başkası değildi. Yavru yataklarına yarım mil bile uzaklıkta olmayan küçük köyden gelmişlerdi ve hangi fokları öldürme ağıllarına süreceklerine karar veriyorlardı — çünkü foklar tıpkı koyunlar gibi sürülürdü — ki sonradan fok derisi ceketlere dönüştürülsünler.
“Hoo!” dedi Patalamon. “Bak! Beyaz bir fok var!”
Kerick Booterin yüzündeki yağın ve isin altında neredeyse bembeyaz kesildi, çünkü bir Aleut'tu ve Aleutlar temiz insanlar değildir. Sonra bir dua mırıldanmaya başladı. “Ona dokunma, Patalamon. Ben — ben doğduğumdan beri hiç beyaz fok görülmedi. Belki de ihtiyar Zaharrof'un hayaletidir. Geçen yıl büyük fırtınada kaybolmuştu.”
“Yanına bile yaklaşmam,” dedi Patalamon. “Uğursuz o. Gerçekten dönüp gelen ihtiyar Zaharrof olduğunu mu düşünüyorsun? Ona birkaç martı yumurtası borcum var.”
“Ona bakma,” dedi Kerick. “Şu dört yaşındakilerin sürüsünün önünü kes. Adamların bugün iki yüz tane yüzmesi gerekirdi, ama mevsimin başı, işe daha alışmadılar. Yüz tane yeter. Çabuk!”
Patalamon bir holluschickie sürüsünün önünde bir çift fok kürek kemiğini takırdattı; foklar soluyup üfleyerek oldukları yerde kalakaldılar. Sonra Patalamon yaklaştı, foklar kıpırdamaya başladı; Kerick onları içerilere doğru yöneltti, onlar da arkadaşlarının yanına dönmeyi hiç denemediler. Yüz binlerce, yüz binlerce fok onların sürülüşünü izledi, ama hiçbir şey olmamış gibi oynamayı sürdürdüler. Soru soran tek fok Kotick'ti ve arkadaşlarından hiçbiri ona, insanların her yıl altı hafta ya da iki ay boyunca fokları hep böyle sürdüğünden başka bir şey söyleyemedi.
“Ben peşlerinden gideceğim,” dedi ve sürünün ardından ayaklarını sürüyerek giderken gözleri neredeyse yuvalarından fırlayacaktı.
“Beyaz fok arkamızdan geliyor,” diye bağırdı Patalamon. “İlk kez bir fok öldürme alanına kendi başına geliyor.”
“Şşşt! Arkana bakma,” dedi Kerick. “Zaharrof'un hayaleti bu! Bunu papazla konuşmalıyım.”
Öldürme alanına olan uzaklık yalnızca yarım mildi, ama bu yolu almak bir saat sürdü; çünkü Kerick, foklar fazla hızlı giderse ısınacaklarını, sonra derileri yüzülürken kürklerinin yer yer döküleceğini bilirdi. Bu yüzden çok ağır ağır, Deniz Aslanı Boynu'nu, Webster Evi'ni geçerek, kumsaldaki fokların göremeyeceği yerin hemen ötesindeki Tuz Evi'ne vardılar. Kotick soluk soluğa, merak içinde onları izledi. Dünyanın ucuna geldiğini sanıyordu, ama arkasındaki yavru yataklarının uğultusu, tüneldeki bir trenin uğultusu kadar yüksek geliyordu. Sonra Kerick yosunların üstüne oturdu, ağır, kalaydan bir saat çıkardı ve sürünün otuz dakika serinlemesini bekledi; Kotick sis çiyinin adamın kasketinin siperinden damladığını duyabiliyordu. Sonra her birinin elinde üç dört fit uzunlukta, demir kaplı birer sopa bulunan on on iki adam geldi; Kerick sürüden arkadaşlarınca ısırılmış ya da fazla ısınmış bir iki foku gösterdi, adamlar da mors gırtlağı derisinden yapılmış ağır çizmeleriyle onları tekmeleyerek kenara ayırdılar; sonra Kerick, “Başlayın!” dedi, ve adamlar fokların başlarına olabildiğince hızlı sopayı indirdiler.
On dakika sonra küçük Kotick arkadaşlarını artık tanıyamıyordu, çünkü derileri burunlarından arka yüzgeçlerine kadar yırtılmış, bir çırpıda sıyrılıp yere bir yığın hâlinde atılmıştı. Kotick için bu kadarı yeterliydi. Döndü ve dörtnala (bir fok kısa bir süre için çok hızlı dörtnala gidebilir) denize geri koştu; yeni çıkmış minik bıyıkları dehşetten diken diken olmuştu. Büyük deniz aslanlarının dalgaların kıyısında oturduğu Deniz Aslanı Boynu'nda kendini tepetaklak serin suya attı ve orada sallanarak perişan hâlde soluklandı. “Kim var orada?” dedi bir deniz aslanı hırçın hırçın, çünkü deniz aslanları kural olarak kimseyle karışmazlar.
“Scoochnie! Ochen scoochnie!” (“Yalnızım, çok yalnızım!”) dedi Kotick. “Bütün kumsallardaki bütün holluschickie'yi öldürüyorlar!”
Deniz Aslanı başını kıyıya çevirdi. “Saçma!” dedi. “Arkadaşların her zamanki kadar gürültü yapıyor. Herhâlde ihtiyar Kerick'i bir sürünün işini bitirirken gördün. Otuz yıldır bunu yapıyor.”
“Korkunç bir şey bu,” dedi Kotick; üstünden bir dalga geçerken geri geri kürek çekti, sonra yüzgeçleriyle burgu gibi bir vuruş yaparak dengesini buldu; bu vuruş onu sivri bir kaya kenarına ancak üç inç kala dimdik durdurdu.
“Bir yaşındaki için aferin!” dedi iyi yüzmeden anlayan Deniz Aslanı. “Senin açından bakınca epey korkunç olduğunu tahmin ediyorum, ama siz foklar her yıl buraya gelirseniz elbette insanlar bunu öğrenir; hiçbir insanın gelmediği bir ada bulamadığınız sürece hep sürüleceksiniz.”
“Öyle bir ada yok mu ki?” diye söze başladı Kotick.
“Yirmi yıldır poltoos'ların [kalkan balıklarının] peşindeyim, ama henüz öyle bir yer bulduğumu söyleyemem. Ama bak — senden büyüklerle konuşmaya meraklı görünüyorsun — Mors Adacığı'na gidip Sea Vitch'le konuşsana. O bir şey biliyor olabilir. Öyle hışımla çekip gitme. Altı millik bir yüzüş bu; ben senin yerinde olsam önce karaya çıkıp biraz kestirirdim, küçüğüm.”
Kotick bunun iyi bir öğüt olduğunu düşündü; kendi kumsalına yüzüp karaya çıktı ve fokların hep yaptığı gibi her yanı seğirerek yarım saat uyudu. Sonra doğruca Mors Adacığı'na yöneldi; burası Novastoshnah'ın hemen hemen tam kuzeydoğusunda, baştan başa kaya çıkıntıları, taşlar ve martı yuvalarıyla dolu, alçak, yassı, kayalık küçük bir adaydı; morslar orada kendi başlarına sürü hâlinde yaşarlardı.
Kuzey Büyük Okyanus'un o iri, çirkin, şişkin, sivilceli, kalın boyunlu, uzun dişli morsu, uyurken dışında hiç terbiyesi olmayan ihtiyar Sea Vitch'in hemen yanında karaya çıktı — Sea Vitch o sırada uyuyordu, arka yüzgeçleri yarı suda, yarı dışarıda.
“Uyan!” diye havladı Kotick, çünkü martılar büyük bir gürültü koparıyordu.
“Hah! Hoo! Hımf! Ne oluyor?” dedi Sea Vitch ve yanındaki morsa dişleriyle bir darbe indirip onu uyandırdı; o da yanındakine vurdu, derken hepsi uyanıp doğru yön dışında her yöne bakakalana kadar böyle sürdü gitti.
“Hey! Benim,” dedi Kotick; dalgaların arasında bir batıp bir çıkıyor, küçük beyaz bir sümüklüböceğe benziyordu.
“Vay! Derim yüzülsün ki!” dedi Sea Vitch; hepsi Kotick'e, uykulu yaşlı beylerle dolu bir kulübün küçük bir oğlana nasıl bakacağını düşünürseniz öyle baktılar. Kotick o sırada deri yüzmeyle ilgili bir şey daha duymak istemiyordu; yeterince görmüştü. Bu yüzden seslendi: “Fokların gidebileceği, insanların hiç gelmediği bir yer yok mu?”
“Git kendin bul,” dedi Sea Vitch gözlerini kapayarak. “Defol. Burada işimiz var.”
Kotick havaya yunus sıçrayışını yaptı ve olabildiğince yüksek sesle bağırdı: “Midye yiyici! Midye yiyici!” Sea Vitch'in çok korkunç biriymiş gibi davransa da hayatında bir kez olsun balık tutmadığını, hep midye ve yosun aramak için dibi eşelediğini biliyordu. Doğal olarak, kaba davranmak için hep fırsat kollayan Chickie'ler, Gooverooskie'ler ve Epatka'lar — yani Belediye Başkanı Martıları, Karaayaklı Martılar ve Deniz Papağanları — bağırışa katıldılar ve — Limmershin'in bana anlattığına göre — neredeyse beş dakika boyunca Mors Adacığı'nda bir tüfek atılsa duyulmazdı. Bütün ahali bağırıp çağırıyordu: “Midye yiyici! Stareek [ihtiyar]!” Sea Vitch ise bir yandan öbür yana yuvarlanıp homurdanıyor, öksürüyordu.

“Şimdi söyleyecek misin?” dedi Kotick, soluk soluğa.
“Git Deniz İneği'ne sor,” dedi Sea Vitch. “Hâlâ yaşıyorsa sana söyleyebilir.”
“Deniz İneği'yle karşılaşınca onu nasıl tanıyacağım?” dedi Kotick, uzaklaşırken.
“Denizde Sea Vitch'ten daha çirkin olan tek yaratık odur,” diye çığlık attı bir Belediye Başkanı martısı, Sea Vitch'in burnunun dibinde dönerek. “Daha çirkin, daha da terbiyesiz! Stareek!”
Kotick martıları çığlık çığlığa bırakıp Novastoshnah'a yüzdü. Orada, foklar için sakin bir yer bulma yolundaki küçük girişimine kimsenin yakınlık göstermediğini gördü. İnsanların holluschickie'yi hep sürdüklerini — bunun günlük işin bir parçası olduğunu — ve çirkin şeyler görmekten hoşlanmıyorsa öldürme alanlarına gitmemesi gerektiğini söylediler. Ama öbür foklardan hiçbiri öldürmeyi görmemişti; onunla arkadaşları arasındaki fark da buydu. Üstelik Kotick beyaz bir foktu.
“Senin yapman gereken,” dedi ihtiyar Sea Catch, oğlunun başından geçenleri dinledikten sonra, “büyüyüp baban gibi iri bir fok olmak, kumsalda bir yavru yatağı edinmek; o zaman seni rahat bırakırlar. Beş yıl sonra kendi başına dövüşebilecek hâle gelmiş olmalısın.” Annesi, o uysal Matkah bile: “Öldürmeyi asla durduramayacaksın. Git denizde oyna, Kotick,” dedi. Kotick de gidip yüreği pek ağır, Ateş Dansı'nı yaptı.
O sonbahar kumsaldan olabildiğince erken ayrıldı ve o yuvarlak kafasına koyduğu bir düşünce yüzünden tek başına yola çıktı. Denizde öyle biri varsa Deniz İneği'ni bulacak, insanların ulaşamayacağı, fokların üzerinde yaşayabileceği güzel, sağlam kumsalları olan sakin bir ada bulacaktı. Böylece Kuzey'den Güney Büyük Okyanus'a kadar tek başına keşfetti de keşfetti; bir gün bir gecede üç yüz mil kadar yüzdüğü oluyordu. Anlatılamayacak kadar çok macera yaşadı; Güneşlenen Köpekbalığı'na, Benekli Köpekbalığı'na ve Çekiçbaşı'na yakalanmaktan kıl payı kurtuldu; denizlerde aşağı yukarı aylak aylak dolaşan bütün güvenilmez haydutlarla, ağırbaşlı, nazik balıklarla ve yüzlerce yıl tek bir yere demirli kalıp bununla çok gururlanan kırmızı benekli deniz taraklarıyla karşılaştı; ama Deniz İneği'yle hiç karşılaşmadı, gönlüne göre bir ada da hiç bulamadı.
Kumsal güzel ve sertse, arkasında fokların oynayabileceği bir yamaç varsa, ufukta hep balina yağı kaynatan bir balina gemisinin dumanı olurdu; Kotick de bunun ne demek olduğunu bilirdi. Ya da fokların bir zamanlar adaya uğradığını ve kırılıp yok edildiğini görürdü; Kotick de insanların bir kez geldiği yere yine geleceklerini bilirdi.
Küt kuyruklu yaşlı bir albatrosla arkadaş oldu; albatros ona huzur ve sükûn için tam yerin Kerguelen Adası olduğunu söyledi; Kotick oraya gittiğinde şimşekli, gök gürültülü, şiddetli bir sulu sepken fırtınasında bir takım azılı kara yalıyarlara çarpıp paramparça olmasına ramak kaldı. Yine de fırtınaya karşı açılırken orada bile bir zamanlar bir fok yatağı bulunduğunu görebildi. Uğradığı öbür bütün adalarda da durum aynıydı.
Limmershin bu adaların uzun bir listesini verdi; dediğine göre Kotick beş mevsim boyunca keşif yapmış, her yıl Novastoshnah'ta dört ay dinlenmişti; o zamanlar holluschickie onunla ve hayalî adalarıyla alay ederdi. Ekvator üzerinde, sıcaktan neredeyse pişip öleceği kupkuru, berbat bir yer olan Galapagos'a gitti; Georgia Adaları'na, Orkneyler'e, Zümrüt Adası'na, Küçük Bülbül Adası'na, Gough Adası'na, Bouvet Adası'na, Crossetler'e, hatta Ümit Burnu'nun güneyinde benek kadar küçük bir adacığa bile gitti. Ama Deniz Halkı ona her yerde aynı şeyleri söyledi. Bir zamanlar bu adalara foklar gelmiş, ama insanlar hepsini kırıp geçirmişti. Büyük Okyanus'tan binlerce mil uzağa yüzüp Corrientes Burnu denen bir yere vardığında bile (bu, Gough Adası'ndan dönerkendi) bir kayanın üstünde birkaç yüz uyuz fok buldu; onlar da ona insanların oraya da geldiğini söylediler.
Bu onun neredeyse yüreğini kırdı; Horn Burnu'nu dolaşarak kendi kumsallarına döndü; kuzeye giderken yolda yeşil ağaçlarla dolu bir adada karaya çıktı; orada ölmek üzere olan yaşlı mı yaşlı bir fok buldu; Kotick onun için balık tuttu ve bütün dertlerini ona anlattı. “Şimdi,” dedi Kotick, “Novastoshnah'a dönüyorum; holluschickie ile birlikte öldürme ağıllarına sürülsem de umurumda olmayacak.”
Yaşlı fok, “Bir kez daha dene,” dedi. “Ben Masafuera'nın Kayıp Yatağı'nın sonuncusuyum; insanların bizi yüz binlerce öldürdüğü günlerde kumsallarda bir hikâye anlatılırdı: bir gün Kuzey'den beyaz bir fok çıkıp gelecek ve fok halkını sakin bir yere götürecekmiş. Ben yaşlıyım, o günü görecek kadar yaşamayacağım, ama başkaları görecek. Bir kez daha dene.”
Kotick de bıyığını burdu (pek güzel bir bıyıktı) ve “Kumsallarda doğmuş tek beyaz fok benim; kara olsun beyaz olsun, yeni adalar aramayı aklına getirmiş tek fok da benim,” dedi.
Bu onu çok neşelendirdi; o yaz Novastoshnah'a döndüğünde annesi Matkah evlenip yerleşmesi için ona yalvardı, çünkü artık bir holluschick değil, omuzlarında kıvırcık beyaz bir yele bulunan, babası kadar ağır, iri ve azılı, tam gelişmiş bir sea catch'ti. “Bana bir mevsim daha ver,” dedi. “Unutma, anne, kumsalda en yukarılara ulaşan her zaman yedinci dalgadır.”
İşin tuhafı, evlenmeyi ertesi yıla bırakmayı düşünen bir fok daha vardı; Kotick son keşif yolculuğuna çıkmadan önceki gece onunla Lukannon Kumsalı boyunca Ateş Dansı'nı yaptı. Bu sefer batıya gitti, çünkü büyük bir kalkan balığı sürüsünün izine düşmüştü ve formunu korumak için günde en az yüz libre balığa ihtiyacı vardı. Yorulana kadar onları kovaladı, sonra kıvrılıp Bakır Adası'na doğru gelen ölü dalganın çukurlarında uykuya daldı. Kıyıyı çok iyi biliyordu; bu yüzden gece yarısına doğru bir yosun yatağına hafifçe çarptığını hissedince, “Hım, bu gece gelgit kuvvetli,” dedi ve suyun altında dönerek gözlerini yavaşça açıp gerindi. Sonra bir kedi gibi sıçradı, çünkü sığ suda burunlarıyla eşelenen, yosunların kalın saçaklarını otlayan kocaman şeyler gördü.
“Macellan'ın Büyük Dalgaları adına!” dedi bıyığının altından. “Derin Deniz aşkına, kim bu yaratıklar?”
Kotick'in daha önce gördüğü hiçbir morsa, deniz aslanına, foka, ayıya, balinaya, köpekbalığına, balığa, mürekkepbalığına ya da deniz tarağına benzemiyorlardı. Yirmi ile otuz fit arası uzunluktaydılar; arka yüzgeçleri yoktu, onun yerine ıslak deriden yontulmuş gibi duran kürek biçiminde bir kuyrukları vardı. Başları gördüğünüz en aptal görünüşlü şeylerdi; otlamadıkları zaman derin suda kuyruklarının ucunda dengede durur, birbirlerine ağırbaşlılıkla eğilip selam verir, şişman bir adamın kolunu salladığı gibi ön yüzgeçlerini sallarlardı.
“Öhö!” dedi Kotick. “Av bereketli mi, beyler?” Kocaman yaratıklar, Kurbağa Uşak gibi eğilip yüzgeçlerini sallayarak karşılık verdiler. Yeniden yemeye başladıklarında Kotick üst dudaklarının iki parçaya ayrık olduğunu gördü; bu parçaları bir fit kadar açıp aralarına bir sepet dolusu yosun alarak yeniden kapatabiliyorlardı. Yosunu ağızlarına tıkıyor, ağırbaşlılıkla şapırdatarak çiğniyorlardı.
“Pek pasaklı bir yemek biçimi bu,” dedi Kotick. Yaratıklar yine eğildiler; Kotick'in sabrı taşmaya başladı. “Pekâlâ,” dedi. “Ön yüzgecinizde fazladan bir eklem varsa bile bu kadar gösteriş yapmanıza gerek yok. Zarafetle eğildiğinizi görüyorum, ama adlarınızı öğrenmek isterdim.” Yarık dudaklar kıpırdadı, seğirdi; camsı yeşil gözler bakakaldı, ama konuşmadılar.
“Vay!” dedi Kotick. “Sea Vitch'ten daha çirkin — hem de daha terbiyesiz — olan, şimdiye dek karşılaştığım tek yaratıklar sizsiniz.”
Sonra Mors Adacığı'nda küçük, bir yaşında bir fokken Belediye Başkanı martısının ona çığlıkla söylediği şey bir anda aklına geldi ve suyun içinde geriye doğru devrildi, çünkü sonunda Deniz İneği'ni bulduğunu anlamıştı.
Deniz inekleri yosunların arasında şapırdatarak otlamayı, çiğnemeyi sürdürdüler; Kotick de onlara yolculuklarında öğrendiği her dilde sorular sordu; Deniz Halkı neredeyse insanlar kadar çok dil konuşur. Ama deniz inekleri yanıt vermedi, çünkü Deniz İneği konuşamaz. Boynunda yedi kemik olması gerekirken yalnızca altı kemik vardır; deniz altında, bunun onu arkadaşlarıyla bile konuşmaktan alıkoyduğunu söylerler. Ama bildiğiniz gibi ön yüzgecinde fazladan bir eklem vardır; onu aşağı yukarı, sağa sola sallayarak beceriksiz bir tür telgraf şifresine karşılık gelen bir şey yapar.

Gün ağardığında Kotick'in yelesi diken diken olmuş, sabrı da ölü yengeçlerin gittiği yere gitmişti. Sonra Deniz İneği, arada bir durup saçma sapan eğilmeli meclisler kurarak çok ağır ağır kuzeye doğru yol almaya başladı; Kotick de onları izledi ve kendi kendine, “Bunlar gibi aptal yaratıklar güvenli bir ada bulmamış olsalardı çoktan öldürülmüş olurlardı. Deniz İneği'ne yeten, Sea Catch'e de yeter. Yine de keşke biraz acele etseler,” dedi.
Bu, Kotick için yorucu bir işti. Sürü günde kırk elli milden fazla gitmiyor, geceleri beslenmek için duruyor ve bütün zaman kıyıya yakın kalıyordu; Kotick de çevrelerinde, üstlerinde, altlarında yüzüyor, ama onları yarım mil bile hızlandıramıyordu. Kuzeye doğru ilerledikçe birkaç saatte bir eğilmeli meclis topluyorlardı; Kotick sabırsızlıktan bıyığını neredeyse ısırıp koparacaktı; ta ki ılık bir su akıntısını izlediklerini görene dek; o zaman onlara daha çok saygı duymaya başladı.
Bir gece parıldayan suyun içinde battılar — taş gibi battılar — ve onları tanıdığından beri ilk kez hızlı yüzmeye başladılar. Kotick de arkalarından gitti; hıza şaştı kaldı, çünkü Deniz İneği'nin yüzmede bir şey olduğunu hiç aklına getirmemişti. Kıyıdaki bir yalıyara yöneldiler — derin sulara inen bir yalıyara — ve onun dibinde, denizin yirmi kulaç altındaki karanlık bir deliğe daldılar. Uzun mu uzun bir yüzüştü; Kotick, onların götürdüğü karanlık tünelden çıkmadan önce temiz havaya fena hâlde ihtiyaç duydu.
“Vay canına!” dedi, öbür uçta açık suya soluk soluğa, üfleyerek yükselince. “Uzun bir dalıştı, ama değdi.”
Deniz inekleri dağılmış, Kotick'in şimdiye dek gördüğü en güzel kumsalların kıyılarında tembel tembel otluyorlardı. Millerce uzanan, aşınıp düzleşmiş uzun kaya şeritleri vardı, tam fok yavru yatağı olmaya biçilmiş kaftandı; arkalarında içerilere doğru meyilli, sert kumdan oyun alanları vardı; fokların içinde dans edebileceği dalgalar, üstünde yuvarlanabileceği uzun otlar, inip çıkabileceği kum tepeleri vardı; hepsinden iyisi, Kotick, gerçek bir sea catch'i asla aldatmayan suyun hissinden buraya hiçbir insanın gelmediğini anladı.
Yaptığı ilk şey, balık avının iyi olduğundan emin olmak oldu; sonra kumsallar boyunca yüzdü ve güzel, dalgalanan sisin içinde yarı gizli, alçak, kumlu, sevimli adacıkları saydı. Kuzeyde, denize doğru, hiçbir geminin kumsala altı milden fazla yaklaşmasına izin vermeyecek bir dizi kum seti, sığlık ve kaya uzanıyordu; adalarla ana kara arasında dimdik yalıyarlara kadar uzanan derin bir su parçası vardı; yalıyarların altında bir yerde de tünelin ağzı bulunuyordu.
“Burası yeniden Novastoshnah, ama on kat daha iyisi,” dedi Kotick. “Deniz İneği sandığımdan daha akıllı olmalı. İnsanlar olsa bile yalıyarlardan aşağı inemezler; deniz tarafındaki sığlıklar da bir gemiyi paramparça eder. Denizde güvenli bir yer varsa, o da burası.”
Geride bıraktığı foku düşünmeye başladı; ama Novastoshnah'a dönmek için acelesi olsa da bütün sorulara yanıt verebilmek için yeni ülkeyi baştan başa iyice keşfetti.
Sonra daldı, tünelin ağzını iyice belledi ve içinden geçerek güneye doğru hızla yüzdü. Bir deniz ineğinden ya da bir foktan başka kimsenin aklına böyle bir yerin varlığı gelmezdi; yalıyarlara dönüp baktığında Kotick bile onların altından geçtiğine inanmakta güçlük çekti.
Yavaş yüzmediği hâlde eve dönüşü altı gün sürdü; Deniz Aslanı Boynu'nun hemen yukarısında karaya çıktığında ilk karşılaştığı, onu bekleyen fok oldu; o da gözlerindeki bakıştan sonunda adasını bulduğunu anladı.
Ama holluschickie, babası Sea Catch ve öbür bütün foklar, keşfettiği şeyi anlattığında ona güldüler; kendi yaşlarında genç bir fok da, “Bunlar çok güzel, Kotick, ama kimsenin bilmediği bir yerden çıkıp gelip bize böyle buradan gidin diye buyuramazsın. Unutma, biz yavru yataklarımız için dövüştük; bu da senin hiç yapmadığın bir şey. Sen denizde sürtmeyi yeğledin,” dedi.
Öbür foklar buna güldü; genç fok da başını bir yandan öbür yana büküp durmaya başladı. O yıl yeni evlenmişti ve bunu büyük bir mesele yapıyordu.
“Uğruna dövüşeceğim bir yavru yatağım yok,” dedi Kotick. “Ben yalnızca hepinize güvende olacağınız bir yer göstermek istiyorum. Dövüşmenin ne yararı var?”
“Ha, geri çekilmeye çalışıyorsan elbette diyecek başka sözüm yok,” dedi genç fok, çirkin bir kıkırtıyla.
“Kazanırsam benimle gelecek misin?” dedi Kotick. Gözüne yeşil bir ışık geldi, çünkü dövüşmek zorunda kalmasına bile çok öfkelenmişti.
“Pekâlâ,” dedi genç fok umursamazca. “Kazanırsan gelirim.”
Fikrini değiştirmeye vakti olmadı, çünkü Kotick'in başı ileri fırlamış, dişleri genç fokun boynundaki yağa gömülmüştü. Sonra kalçalarının üstüne geri çöktü, düşmanını kumsaldan aşağı sürükledi, silkeledi ve yere yıktı. Sonra Kotick foklara kükredi: “Şu geçen beş mevsim boyunca sizin için elimden geleni yaptım. Size güvende olacağınız adayı buldum, ama o budala boyunlarınızdan kafalarınız koparılmadıkça inanmayacaksınız. Şimdi size ders vereceğim. Kendinizi kollayın!”
Limmershin bana, hayatında hiç — hem Limmershin her yıl on bin iri fokun dövüştüğünü görür — o küçücük hayatında Kotick'in yavru yataklarına saldırışı gibi bir şey görmediğini söyledi. Bulabildiği en iri sea catch'in üstüne atıldı, onu gırtlağından yakaladı, boğdu, çarptı, vurdu; ta ki karşısındaki aman dileyerek homurdanana dek; sonra onu bir yana fırlatıp bir sonrakine saldırdı. Görüyorsunuz ya, Kotick hiçbir zaman iri fokların her yıl yaptığı gibi dört ay oruç tutmamıştı; derin deniz yolculukları onu tam formda tutuyordu; hepsinden önemlisi, daha önce hiç dövüşmemişti. Kıvırcık beyaz yelesi öfkeden dikildi, gözleri alev alev yandı, kocaman köpek dişleri parladı; görülmeye değer bir manzaraydı. Babası ihtiyar Sea Catch, onun kır düşmüş yaşlı fokları kalkan balığıymış gibi savura savura, genç bekârları dört bir yana devire devire yanından geçip gittiğini gördü; Sea Catch bir kükreme kopardı ve bağırdı: “Budala olabilir, ama kumsalların en iyi dövüşçüsü o! Babana saldırma, oğlum! O seninle!”
Kotick de kükreyerek karşılık verdi; ihtiyar Sea Catch bıyıkları dimdik, bir lokomotif gibi soluyarak paytak paytak dövüşe katıldı; Matkah ile Kotick'le evlenecek olan fok ise sinip erkeklerini hayranlıkla seyrettiler. Muhteşem bir dövüştü; çünkü ikisi, başını kaldırmaya cesaret eden tek bir fok kalana dek dövüştüler; hiç kalmayınca da yan yana, böğürerek kumsalda aşağı yukarı görkemle geçit yaptılar.
Gece, tam Kuzey Işıkları sisin içinden göz kırpıp parıldarken, Kotick çıplak bir kayaya tırmandı ve dağılmış yavru yataklarına, yırtılmış, kanayan foklara yukarıdan baktı. “İşte,” dedi, “size dersinizi verdim.”

“Vay canına!” dedi ihtiyar Sea Catch, zorlukla, kaskatı doğrularak, çünkü korkunç hırpalanmıştı. “Katil Balina'nın kendisi bile onları bundan beter doğrayamazdı. Oğlum, seninle gurur duyuyorum; dahası, seninle adana geleceğim — eğer öyle bir yer varsa.”
“Dinleyin, sizi denizin şişko domuzları. Deniz İneği'nin tüneline kim benimle geliyor? Yanıt verin, yoksa size bir ders daha veririm,” diye kükredi Kotick.
Kumsallar boyunca baştan başa gelgitin çırpıntısı gibi bir mırıltı dolaştı. “Geleceğiz,” dedi binlerce yorgun ses. “Beyaz Fok Kotick'in ardından gideceğiz.”
Sonra Kotick başını omuzlarının arasına gömdü ve gururla gözlerini kapadı. Artık beyaz bir fok değildi; baştan kuyruğa kıpkırmızıydı. Yine de yaralarından birine bakmaya ya da dokunmaya tenezzül etmezdi.
Bir hafta sonra o ve ordusu (neredeyse on bin holluschickie ve yaşlı fok) başlarında Kotick, kuzeye, Deniz İneği'nin tüneline doğru yola çıktılar; Novastoshnah'ta kalan foklar da onlara budala dediler. Ama ertesi bahar, Büyük Okyanus'un balık sığlıklarının açıklarında hepsi buluştuğunda, Kotick'in fokları Deniz İneği'nin tünelinin ötesindeki yeni kumsallar hakkında öyle hikâyeler anlattılar ki gitgide daha çok fok Novastoshnah'tan ayrıldı. Elbette bu bir anda olmadı, çünkü foklar pek akıllı değildir ve bir şeyi kafalarında evirip çevirmeleri için uzun zaman gerekir; ama yıldan yıla daha çok fok Novastoshnah'tan, Lukannon'dan ve öbür yavru yataklarından ayrılıp, Kotick'in bütün yaz boyunca, her yıl daha iri, daha şişman, daha güçlü olarak oturduğu, holluschickie'nin de çevresinde oynaştığı o sakin, korunaklı kumsallara, hiçbir insanın gelmediği o denize gitti.