Boscombe Vadisi Esrarı

Bir sabah karımla kahvaltı ediyorduk ki hizmetçi bir telgraf getirdi. Telgraf Sherlock Holmes'tandı ve şöyle diyordu:

“Birkaç gün ayırabilir misiniz? Boscombe Vadisi faciası nedeniyle İngiltere'nin batısından az önce telgrafla çağrıldım. Benimle gelirseniz memnun olurum. Hava ve manzara mükemmel. Paddington'dan 11:15 treniyle hareket.”

“Ne dersin, sevgilim?” dedi karım, bana bakarak. “Gidecek misin?”

“Gerçekten ne diyeceğimi bilmiyorum. Şu sıralar hasta listem epey uzun.”

“Aman, Anstruther senin işlerine bakar. Son zamanlarda biraz solgun görünüyorsun. Bence hava değişikliği sana iyi gelir; hem sen Bay Sherlock Holmes'un vakalarına her zaman öyle ilgi duyarsın ki.”

“Onlardan biri sayesinde neler kazandığımı düşünürsek, ilgi duymasam nankörlük etmiş olurum,” diye cevap verdim. “Ama gideceksem hemen eşyalarımı toplamalıyım, çünkü yalnızca yarım saatim var.”

Afganistan'daki ordugâh hayatı, en azından beni çabuk hazırlanan, her an yola çıkmaya hazır bir yolcu yapmıştı. İhtiyaçlarım az ve basitti; öyle ki söylenen süre dolmadan valizimle bir arabaya binmiş, tangır tungur Paddington İstasyonu'na gidiyordum. Sherlock Holmes peronda bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu; uzun boylu, sıska endamı, uzun gri yolculuk pelerini ve başına sıkıca oturan kumaş kasketiyle daha da sıska ve daha da uzun görünüyordu.

“Gelmeniz gerçekten çok büyük incelik, Watson,” dedi. “Yanımda sonuna kadar güvenebileceğim birinin bulunması benim için büyük fark yaratıyor. Yerel yardım ya hiçbir işe yaramaz ya da taraflıdır. Siz köşedeki iki yeri tutarsanız ben de biletleri alırım.”

Holmes'un yanında getirdiği koca bir gazete yığını dışında kompartıman yalnızca bize kalmıştı. Reading'i geçene kadar bu gazetelerin arasını karıştırıp okudu; arada bir notlar alıyor, düşüncelere dalıyordu. Sonra birden hepsini kocaman bir top hâline getirip fileye fırlattı.

“Vaka hakkında bir şey duydunuz mu?” diye sordu.

“Tek kelime duymadım. Birkaç gündür gazete görmedim.”

“Londra basını pek ayrıntılı haber vermedi. Ayrıntılara hâkim olmak için son çıkan bütün gazeteleri gözden geçiriyordum. Anladığım kadarıyla, son derece zor olan o basit vakalardan biri bu.”

“Biraz çelişkili geliyor kulağa.”

“Ama son derece doğru. Tuhaflık neredeyse her zaman bir ipucudur. Bir suç ne kadar sıradan ve özelliksizse, suçluyu ortaya çıkarmak da o kadar zordur. Ne var ki bu vakada, öldürülen adamın oğlu aleyhine çok ciddi bir dava kurmuş bulunuyorlar.”

“Demek bu bir cinayet?”

“Öyle olduğu tahmin ediliyor. Bizzat inceleme fırsatı bulana kadar hiçbir şeyi kesin kabul etmeyeceğim. Durumu, anlayabildiğim kadarıyla, birkaç kelimeyle size açıklayayım.

“Boscombe Vadisi, Herefordshire'da, Ross'a pek uzak olmayan bir kırsal bölgedir. Oradaki en büyük toprak sahibi, parasını Avustralya'da kazanıp birkaç yıl önce eski yurduna dönmüş olan Bay John Turner'dır. Elindeki çiftliklerden biri olan Hatherley Çiftliği, yine eski bir Avustralyalı olan Bay Charles McCarthy'ye kiraya verilmişti. İki adam birbirlerini kolonilerden tanıyorlardı; bu yüzden yerleşmeye karar verdiklerinde birbirlerine olabildiğince yakın oturmak istemeleri şaşırtıcı değildi. Görünüşe göre Turner daha zengindi, bu yüzden McCarthy onun kiracısı oldu; ama sık sık birlikte görüldüklerine bakılırsa aralarında tam bir eşitlik sürüp gidiyordu. McCarthy'nin on sekiz yaşında bir oğlu vardı, Turner'ın da aynı yaşta tek bir kızı; ikisinin de karısı hayatta değildi. Komşu İngiliz ailelerle görüşmekten kaçınmış, inzivada yaşamışa benziyorlar; gerçi McCarthy'ler, baba oğul, spora meraklıydılar ve civardaki at yarışlarında sık sık görülürlerdi. McCarthy'nin iki hizmetkârı vardı: bir adam ve bir kız. Turner'ın ise kalabalık bir hane halkı vardı, en az yarım düzine kişi. Aileler hakkında öğrenebildiklerim bu kadar. Şimdi olaylara gelelim.

“3 Haziran'da, yani geçen pazartesi, McCarthy öğleden sonra saat üç sularında Hatherley'deki evinden çıkıp Boscombe Gölcüğü'ne yürüdü; bu, Boscombe Vadisi'nden akan derenin genişlemesiyle oluşmuş küçük bir göldür. Sabah uşağıyla birlikte Ross'a gitmiş ve adama acele etmesi gerektiğini, saat üçte önemli bir randevusu olduğunu söylemişti. O randevudan bir daha sağ dönmedi.

“Hatherley Çiftlik Evi'nden Boscombe Gölcüğü'ne çeyrek mil vardır ve bu araziden geçerken onu iki kişi gördü. Biri adı geçmeyen yaşlı bir kadındı, öteki de Bay Turner'ın hizmetindeki av bekçisi William Crowder. Her iki tanık da Bay McCarthy'nin yalnız yürüdüğünü ifade ediyor. Av bekçisi, Bay McCarthy'nin geçtiğini gördükten birkaç dakika sonra oğlu Bay James McCarthy'nin koltuğunun altında bir tüfekle aynı yoldan gittiğini gördüğünü de ekliyor. Kanaatine göre baba o sırada gerçekten görünür mesafedeydi ve oğul onu izliyordu. Akşam meydana gelen faciayı duyana kadar da bu konu üzerinde hiç durmadı.

“İki McCarthy, av bekçisi William Crowder onları gözden kaybettikten sonra da görülmüşler. Boscombe Gölcüğü'nün çevresi sık ağaçlıktır, kıyısında yalnızca ince bir çimen ve saz şeridi vardır. Boscombe Vadisi malikânesinin kapı bekçisinin kızı olan on dört yaşındaki Patience Moran o sırada koruluklardan birinde çiçek topluyormuş. Kız, oradayken korunun kenarında, gölün hemen yanında Bay McCarthy ile oğlunu gördüğünü ve şiddetli bir tartışma içinde gibi göründüklerini söylüyor. Yaşlı Bay McCarthy'nin oğluna çok ağır sözler söylediğini duymuş ve oğlanın babasına vuracakmış gibi elini kaldırdığını görmüş. Kavganın şiddetinden öyle korkmuş ki kaçmış ve eve varınca annesine iki McCarthy'yi Boscombe Gölcüğü yakınında kavga ederken bıraktığını, dövüşeceklerinden korktuğunu anlatmış. Kız sözünü daha bitirmemişti ki genç Bay McCarthy, babasını koruda ölü bulduğunu söylemek ve kapı bekçisinden yardım istemek için koşa koşa kulübeye geldi. Çok heyecanlıydı, ne tüfeği ne de şapkası yanındaydı; sağ elinin ve yenin taze kana bulanmış olduğu görüldü. Peşinden gidenler cesedi gölcüğün yanında çimenlerin üzerinde boylu boyunca yatarken buldular. Kafası, ağır ve küt bir silahla defalarca vurularak parçalanmıştı. Yaralar, cesetten birkaç adım ötede çimenlerin üzerinde bulunan oğlunun tüfeğinin dipçiğiyle pekâlâ açılmış olabilecek türdendi. Bu koşullar altında genç adam derhal tutuklandı; salı günkü soruşturmada ‘kasten adam öldürme’ kararı verilince, çarşamba günü Ross'taki sulh yargıçlarının önüne çıkarıldı, onlar da davayı bir sonraki ağır ceza mahkemesine havale ettiler. Adli tabip ve polis mahkemesi önünde ortaya çıktığı şekliyle vakanın ana hatları bunlar.”

“Bundan daha ağır bir dava düşünemiyorum,” dedim. “Dolaylı kanıtlar bir suçluyu işaret ettiyse, o da budur.”

“Dolaylı kanıt çok aldatıcı bir şeydir,” diye cevap verdi Holmes düşünceli bir tavırla. “Tek bir şeyi dosdoğru işaret ediyor gibi görünebilir; ama kendi bakış açınızı biraz değiştirirseniz, aynı kesinlikle bambaşka bir şeyi işaret ettiğini görebilirsiniz. Yine de itiraf etmek gerekir ki durum genç adamın aleyhine son derece vahim görünüyor ve suçlunun gerçekten o olması pekâlâ mümkün. Ne var ki civarda onun masumiyetine inanan birkaç kişi var; aralarında komşu toprak sahibinin kızı Bayan Turner da bulunuyor. Bunlar, onun lehine vakayı çözmesi için, Kızıl Dosya'dan hatırlayabileceğiniz Lestrade'i tutmuşlar. Lestrade biraz şaşkına dönünce vakayı bana havale etti; işte bu yüzden iki orta yaşlı beyefendi, evlerinde sakin sakin kahvaltılarını sindireceklerine saatte elli mil hızla batıya doğru uçuyorlar.”

“Korkarım,” dedim, “olaylar o kadar açık ki bu vakadan pek itibar kazanamayacaksınız.”

“Açık bir olgudan daha aldatıcı hiçbir şey yoktur,” diye cevap verdi gülerek. “Üstelik, Bay Lestrade için hiç de açık olmayan başka açık olgulara rastlayabiliriz. Onun kuramını, kendisinin kullanmaktan, hatta anlamaktan bile tamamen âciz olduğu yöntemlerle ya doğrulayacağımı ya da çürüteceğimi söylediğimde övündüğümü düşünmeyecek kadar iyi tanırsınız beni. Elimin altındaki ilk örneği alırsak: yatak odanızda pencerenin sağ tarafta olduğunu çok açık bir biçimde görüyorum; oysa Bay Lestrade'in böylesine apaçık bir şeyi bile fark edip etmeyeceğinden şüpheliyim.”

“Nasıl olur da—”

“Sevgili dostum, sizi iyi tanırım. Sizi belirleyen askerî titizliği bilirim. Her sabah tıraş olursunuz ve bu mevsimde güneş ışığında tıraş olursunuz; ama tıraşınız sol yanda geriye gittikçe daha az özenli hâle geliyor, çene köşesine vardığımızda da düpedüz baştan savma oluyorsa, o tarafın öbür taraftan daha az aydınlandığı elbette apaçıktır. Sizin alışkanlıklarınızdaki bir adamın eşit bir ışıkta kendine bakıp böyle bir sonuçtan memnun kalacağını düşünemezdim. Bunu yalnızca gözlem ve çıkarımın önemsiz bir örneği olarak anıyorum. Benim métier'm de işte budur ve önümüzdeki soruşturmada belki bir işe yarayabilir. Soruşturmada ortaya çıkmış, üzerinde durmaya değer bir iki küçük nokta var.”

“Nedir onlar?”

“Görünüşe göre tutuklama hemen değil, Hatherley Çiftliği'ne dönüldükten sonra yapılmış. Jandarma müfettişi kendisine tutuklu olduğunu bildirdiğinde, bunu duymaya şaşırmadığını ve bunun hak ettiğinden fazlası olmadığını söylemiş. Bu sözü, doğal olarak, adli tabip jürisinin zihninde kalmış olabilecek her türlü şüphe kırıntısını ortadan kaldırmış.”

“Bu bir itiraftı,” diye haykırdım.

“Hayır, çünkü ardından masum olduğunu ileri sürmüş.”

“Böylesine ağır bir olaylar dizisinin üstüne gelince, en azından son derece şüpheli bir söz bu.”

“Tam tersine,” dedi Holmes, “şu anda bulutlarda görebildiğim en parlak aralık bu. Ne kadar masum olursa olsun, koşulların kendi aleyhine kapkara olduğunu göremeyecek kadar tam bir budala olamazdı. Tutuklanmasına şaşırmış görünseydi ya da buna öfkelenmiş gibi yapsaydı, bunu son derece şüpheli bulurdum; çünkü böyle bir şaşkınlık ya da öfke o koşullarda doğal olmazdı, ama entrikacı bir adama en iyi yol gibi görünebilirdi. Durumu açık yüreklilikle kabullenmesi, onun ya masum bir adam ya da hatırı sayılır ölçüde kendine hâkim ve kararlı bir adam olduğunu gösteriyor. Hak ettiğine dair sözüne gelince, babasının cesedinin başında durduğunu ve o gün evlatlık görevini unutup onunla ağız dalaşına girdiğini, hatta ifadesi bu kadar önemli olan küçük kıza göre ona vuracakmış gibi elini kaldırdığını düşünürseniz, bu da doğal olmayan bir şey değil. Sözünde görülen kendini suçlama ve pişmanlık bana suçlu bir zihnin değil, sağlıklı bir zihnin belirtileri gibi geliyor.”

Başımı iki yana salladım. “Pek çok adam bundan çok daha zayıf kanıtlarla asıldı,” dedim.

“Öyledir. Pek çok adam da haksız yere asıldı.”

“Genç adamın kendisi olayı nasıl anlatıyor?”

“Korkarım onu destekleyenler için pek cesaret verici değil, gerçi içinde düşündürücü bir iki nokta var. Burada bulursunuz, kendiniz okuyabilirsiniz.”

Tomarının içinden Herefordshire'ın yerel gazetesinin bir nüshasını çıkardı, sayfayı katlayıp talihsiz genç adamın olayla ilgili kendi ifadesini verdiği paragrafı gösterdi. Kompartımanın köşesine yerleşip onu büyük bir dikkatle okudum. Şöyle diyordu:

“Ardından merhumun tek oğlu Bay James McCarthy çağrıldı ve şu ifadeyi verdi: ‘Üç gündür Bristol'daydım, evden uzaktaydım ve ancak geçen pazartesi, ayın 3'ü sabahı dönmüştüm. Vardığımda babam evde değildi; hizmetçi kız bana onun seyis John Cobb ile arabayla Ross'a gittiğini söyledi. Dönüşümden kısa bir süre sonra avluda onun at arabasının tekerlek seslerini duydum ve penceremden bakınca arabadan inip hızla avludan çıktığını gördüm; ama hangi yöne gittiğinin farkında değildim. Sonra tüfeğimi alıp, öbür taraftaki tavşan yuvalarına bakmak niyetiyle Boscombe Gölcüğü yönünde gezinmeye çıktım. Yolda, ifadesinde söylediği gibi, av bekçisi William Crowder'ı gördüm; ama babamı izlediğimi sanmakla yanılıyor. Babamın önümde olduğundan haberim yoktu. Gölcüğe yüz yarda kadar kala, babamla aramızda olağan bir işaret olan “Cooee!” diye bir çığlık duydum. Bunun üzerine acele ederek ilerledim ve onu gölcüğün yanında dururken buldum. Beni görünce çok şaşırmış göründü ve orada ne aradığımı oldukça sert bir tavırla sordu. Ardından başlayan konuşma ağır sözlere, neredeyse yumruklara vardı, çünkü babam çok sert huylu bir adamdı. Öfkesinin zapt edilemez hâle geldiğini görünce onu bırakıp Hatherley Çiftliği'ne doğru geri döndüm. Ne var ki 150 yardadan fazla gitmemiştim ki arkamdan korkunç bir haykırış duydum ve bu beni yeniden geri koşturdu. Babamı yerde, başı korkunç biçimde yaralanmış, can çekişirken buldum. Tüfeğimi yere atıp onu kollarıma aldım, ama neredeyse hemen o anda can verdi. Birkaç dakika yanında diz çöktüm, sonra en yakın ev onunki olduğu için yardım istemek üzere Bay Turner'ın kapı bekçisine gittim. Döndüğümde babamın yanında kimseyi görmedim ve yaraları nasıl aldığı konusunda hiçbir fikrim yok. Sevilen bir adam değildi, tavırları biraz soğuk ve itici idi; ama bildiğim kadarıyla ona fiilen düşmanlık eden kimse yoktu. Olay hakkında başka hiçbir şey bilmiyorum.’

“Adli Tabip: Babanız ölmeden önce size bir şey söyledi mi?

“Tanık: Birkaç kelime mırıldandı, ama ancak bir fareye yapılmış bir imayı seçebildim.

“Adli Tabip: Bundan ne anladınız?

“Tanık: Bana hiçbir anlam ifade etmedi. Sayıkladığını düşündüm.

“Adli Tabip: Babanızla bu son kavgayı hangi konuda yaptınız?

“Tanık: Cevap vermemeyi tercih ederim.

“Adli Tabip: Korkarım bu konuda ısrar etmek zorundayım.

“Tanık: Bunu size söylemem gerçekten imkânsız. Sizi temin ederim ki ardından gelen o acı faciayla hiçbir ilgisi yok.

“Adli Tabip: Buna mahkeme karar verir. Cevap vermeyi reddetmenizin, ileride açılabilecek herhangi bir davada durumunuzu hayli zayıflatacağını size belirtmeme gerek yok.

“Tanık: Yine de reddetmek zorundayım.

“Adli Tabip: Anladığım kadarıyla ‘Cooee’ çığlığı sizinle babanız arasında olağan bir işaretti?

“Tanık: Evet, öyleydi.

“Adli Tabip: Öyleyse sizi görmeden, hatta Bristol'dan döndüğünüzü bile bilmeden önce bu çığlığı nasıl oldu da attı?

“Tanık (büyük bir şaşkınlık içinde): Bilmiyorum.

“Bir Jüri Üyesi: Çığlığı duyup geri döndüğünüzde ve babanızı ölümcül biçimde yaralanmış bulduğunuzda şüphenizi uyandıran hiçbir şey görmediniz mi?

“Tanık: Belirli bir şey görmedim.

“Adli Tabip: Ne demek istiyorsunuz?

“Tanık: Açıklığa koşarak çıktığımda o kadar sarsılmış ve heyecanlanmıştım ki babamdan başka hiçbir şey düşünemiyordum. Yine de ileri koşarken solumda yerde bir şey durduğuna dair belli belirsiz bir izlenimim var. Bana gri renkli bir şeymiş gibi geldi; bir tür palto ya da belki bir ekose şal. Babamın yanından kalktığımda ona bakınmak için etrafa göz gezdirdim, ama yok olmuştu.

“‘Yardım çağırmaya gitmeden önce ortadan kaybolduğunu mu söylüyorsunuz?’

“‘Evet, yok olmuştu.’

“‘Ne olduğunu söyleyemez misiniz?’

“‘Hayır, yalnızca orada bir şey olduğu duygusuna kapıldım.’

“‘Cesetten ne kadar uzaktaydı?’

“‘On iki yarda kadar.’

“‘Ya korunun kenarından ne kadar uzaktaydı?’

“‘Aşağı yukarı o kadar.’

“‘Öyleyse eğer biri onu aldıysa, siz ondan on iki yarda uzaktayken almış olmalı, öyle mi?’

“‘Evet, ama ben sırtımı ona dönmüştüm.’

“Tanığın sorgusu bununla sona erdi.”

“Görüyorum ki,” dedim sütuna göz gezdirirken, “adli tabip kapanış konuşmasında genç McCarthy'ye karşı epey sert davranmış. Babasının onu görmeden önce ona işaret vermesindeki çelişkiye, babasıyla konuşmasının ayrıntılarını vermeyi reddetmesine ve babasının son sözlerine dair tuhaf anlatımına haklı olarak dikkat çekiyor. Kendisinin de belirttiği gibi, bunların hepsi oğlun çok aleyhine.”

Holmes kendi kendine usulca güldü ve minderli koltuğa boylu boyunca uzandı. “Hem siz hem de adli tabip,” dedi, “genç adamın lehine olan en güçlü noktaları seçip ayırmak için epey zahmete girmişsiniz. Ona bir çok fazla, bir çok az hayal gücü atfettiğinizi görmüyor musunuz? Jürinin sempatisini kazanacak bir kavga sebebi uyduramadıysa çok az; can çekişirken bir fareden söz edilmesi ve kaybolan kumaş olayı gibi böylesine outré bir şeyi kendi iç dünyasından türettiyse çok fazla. Hayır, efendim, bu vakaya bu genç adamın söylediklerinin doğru olduğu bakış açısından yaklaşacağım; bakalım bu varsayım bizi nereye götürecek. Şimdi de işte cep boyu Petrarca'm; olay yerine varana kadar bu vaka hakkında tek kelime daha etmeyeceğim. Öğle yemeğini Swindon'da yiyeceğiz; görüyorum ki yirmi dakikaya orada olacağız.”

Güzel Stroud Vadisi'nden geçip geniş, pırıl pırıl Severn'i aştıktan sonra, sonunda Ross'un şirin küçük kasabasına vardığımızda saat dörde geliyordu. Peronda bizi, sinsi ve kurnaz görünüşlü, zayıf, gelincik suratlı bir adam bekliyordu. Kırsal çevreye uymak için giydiği açık kahverengi toz pardösüsüne ve deri tozluklarına rağmen, Scotland Yard'dan Lestrade'i tanımakta hiç güçlük çekmedim. Onunla birlikte, bizim için önceden bir oda tutulmuş olan Hereford Arms'a arabayla gittik.

“Bir araba ısmarladım,” dedi Lestrade, bir fincan çayın başında otururken. “Enerjik yaradılışınızı ve suç mahallini görmeden rahat etmeyeceğinizi biliyordum.”

“Çok naziksiniz, iltifat ettiniz,” diye cevap verdi Holmes. “Bu tamamen bir barometre basıncı meselesi.”

Lestrade irkilmiş göründü. “Pek anlayamadım,” dedi.

“Barometre ne gösteriyor? Yirmi dokuz, görüyorum. Rüzgâr yok, gökyüzünde tek bir bulut yok. Burada içilmeyi bekleyen bir kutu dolusu sigaram var, kanepe de olağan taşra oteli rezaletlerinden çok daha üstün. Bu gece arabayı kullanmam pek muhtemel görünmüyor.”

Lestrade hoşgörüyle güldü. “Hiç kuşkusuz vardığınız sonuçları gazetelerden çıkarmışsınızdır bile,” dedi. “Vaka güneş gibi açık; içine girdikçe daha da açık hâle geliyor. Yine de insan bir hanımefendiyi elbette geri çeviremez, hele bu kadar kararlı birini. Sizi duymuş ve fikrinizi almak istiyor; oysa ona, sizin yapabileceğiniz ve benim zaten yapmadığım hiçbir şey bulunmadığını defalarca söyledim. Aman Tanrım, işte arabası kapıda!”

Daha sözünü bitirmemişti ki odaya, hayatımda gördüğüm en güzel genç kadınlardan biri koşarak girdi. Menekşe rengi gözleri parlıyor, dudakları aralık, yanakları pembe pembe kızarmıştı; onu saran büyük heyecan ve kaygı içinde doğal çekingenliğini bütünüyle unutmuştu.

“Ah, Bay Sherlock Holmes!” diye haykırdı, sırayla ikimize de bakıp sonunda bir kadının çabuk sezgisiyle arkadaşımda karar kılarak, “Geldiğinize öyle sevindim ki. Bunu size söylemek için arabayla geldim. James'in bunu yapmadığını biliyorum. Biliyorum ve sizin de işe bunu bilerek başlamanızı istiyorum. Bu konuda asla şüpheye kapılmayın. Küçücük çocukluğumuzdan beri birbirimizi tanırız, onun kusurlarını benim kadar kimse bilmez; ama o, bir sineği bile incitemeyecek kadar yufka yüreklidir. Böyle bir suçlama, onu gerçekten tanıyan herkese saçma gelir.”

“Umarım onu aklayabiliriz, Bayan Turner,” dedi Sherlock Holmes. “Elimden gelen her şeyi yapacağıma güvenebilirsiniz.”

“Ama ifadeleri okudunuz. Bir sonuca vardınız mı? Bir açık, bir kusur görmüyor musunuz? Siz de onun masum olduğunu düşünmüyor musunuz?”

“Bunun çok muhtemel olduğunu düşünüyorum.”

“İşte!” diye haykırdı başını geriye atıp Lestrade'e meydan okurcasına bakarak. “Duydunuz mu! Bana umut veriyor.”

Lestrade omuz silkti. “Korkarım meslektaşım sonuçlara varmakta biraz aceleci davrandı,” dedi.

“Ama o haklı. Ah! Haklı olduğunu biliyorum. James asla böyle bir şey yapmadı. Babasıyla kavgasına gelince, eminim ki adli tabibe bu konuda konuşmak istememesinin nedeni benim de işin içinde olmamdı.”

“Ne bakımdan?” diye sordu Holmes.

“Artık hiçbir şeyi saklamanın zamanı değil. James ile babası arasında benim yüzümden pek çok anlaşmazlık çıkıyordu. Bay McCarthy aramızda bir evlilik olmasını çok istiyordu. James ile ben birbirimizi her zaman kardeş gibi sevdik; ama elbette o genç ve hayatı henüz pek az gördü, ve—ve—şey, doğal olarak henüz öyle bir şey yapmak istemiyordu. Bu yüzden kavgalar oluyordu; eminim bu da onlardan biriydi.”

“Ya babanız?” diye sordu Holmes. “O böyle bir birleşmeden yana mıydı?”

“Hayır, o da karşıydı. Bay McCarthy'den başka kimse bundan yana değildi.” Holmes ona keskin, sorgulayıcı bakışlarından birini fırlatınca, taze, genç yüzünden hızlı bir kızarıklık geçti.

“Bu bilgi için teşekkür ederim,” dedi. “Yarın uğrarsam babanızı görebilir miyim?”

“Korkarım doktor buna izin vermez.”

“Doktor mu?”

“Evet, duymadınız mı? Zavallı babam yıllardır pek sağlıklı değildi, ama bu olay onu tamamen yıktı. Yatağa düştü; Doktor Willows onun bir enkaza döndüğünü, sinirlerinin paramparça olduğunu söylüyor. Bay McCarthy, babamı eski günlerinden, Victoria'dan tanıyan hayattaki tek insandı.”

“Ha! Victoria'da ha! Bu önemli.”

“Evet, madenlerde.”

“Elbette; anladığım kadarıyla Bay Turner'ın servetini kazandığı altın madenlerinde.”

“Evet, kesinlikle.”

“Teşekkür ederim, Bayan Turner. Bana büyük yardımınız dokundu.”

“Yarın bir haber olursa bana söylersiniz. Hiç kuşkusuz James'i görmek için hapishaneye gideceksiniz. Ah, giderseniz, Bay Holmes, lütfen ona masum olduğunu bildiğimi söyleyin.”

“Söylerim, Bayan Turner.”

“Artık eve gitmeliyim, çünkü babam çok hasta ve onu yalnız bıraktığımda beni çok arıyor. Hoşça kalın, Tanrı bu işinizde yardımcınız olsun.” Odaya nasıl daldıysa öyle aceleyle çıkıp gitti; arabasının tekerleklerinin sokakta tangırdayarak uzaklaştığını duyduk.

“Sizin adınıza utanıyorum, Holmes,” dedi Lestrade birkaç dakikalık bir sessizlikten sonra ağırbaşlı bir tavırla. “Mutlaka boşa çıkaracağınız umutları neden uyandırıyorsunuz? Ben pek yufka yürekli biri değilimdir, ama buna zalimlik derim.”

“Sanırım James McCarthy'yi aklamanın yolunu görüyorum,” dedi Holmes. “Onu hapishanede görmek için izniniz var mı?”

“Var, ama yalnızca sizin ve benim için.”

“Öyleyse dışarı çıkmama kararımı yeniden gözden geçireceğim. Hereford'a bir trene binip onu bu gece görmeye hâlâ vaktimiz var mı?”

“Fazlasıyla.”

“Öyleyse gidelim. Watson, korkarım canınız çok sıkılacak, ama yalnızca birkaç saat uzakta olacağım.”

Onlarla birlikte istasyona kadar yürüdüm, sonra küçük kasabanın sokaklarında dolaştım ve sonunda otele dönüp kanepeye uzandım, sarı kapaklı bir romana ilgi duymaya çalıştım. Ne var ki hikâyenin cılız entrikası, el yordamıyla içinde ilerlediğimiz derin esrarın yanında öyle sığ kalıyordu ve dikkatim kurgudan gerçeğe öyle durmadan kayıyordu ki sonunda kitabı odanın öbür ucuna fırlattım ve kendimi bütünüyle günün olaylarını düşünmeye verdim. Bu talihsiz genç adamın hikâyesinin tamamen doğru olduğunu varsayarsak, babasından ayrıldığı andan, çığlıklarıyla geri çekilip açıklığa koştuğu ana kadar ne cehennemî şey, ne büyük, hiç beklenmedik ve olağanüstü bir felaket meydana gelmiş olabilirdi? Korkunç ve ölümcül bir şeydi bu. Ne olabilirdi? Yaraların niteliği hekimlik sezgilerime bir şey açığa vuramaz mıydı? Zili çalıp, soruşturmanın kelimesi kelimesine tutanağını içeren haftalık kontluk gazetesini istedim. Cerrahın ifadesinde, sol şakak kemiğinin arka üçte birinin ve kafa arka kemiğinin sol yarısının küt bir silahla indirilen ağır bir darbeyle parçalandığı belirtiliyordu. Kendi başımda o noktayı işaretledim. Böyle bir darbenin arkadan indirilmiş olması gerektiği açıktı. Bu bir ölçüde sanığın lehineydi, çünkü kavga ederken görüldüğünde babasıyla yüz yüzeydi. Yine de bunun pek bir değeri yoktu, çünkü yaşlı adam darbe inmeden önce sırtını dönmüş olabilirdi. Gene de Holmes'un dikkatini buna çekmeye değerdi belki. Sonra, can çekişirken fareden söz etmesi gibi tuhaf bir durum vardı. Bu ne anlama gelebilirdi? Sayıklama olamazdı. Ani bir darbeyle ölen bir adam genellikle sayıklamaz. Hayır, daha çok başına gelen felaketi açıklama çabası olması muhtemeldi. Ama neye işaret ediyor olabilirdi? Olası bir açıklama bulmak için kafa patlattım. Bir de genç McCarthy'nin gördüğü gri kumaş meselesi vardı. Eğer bu doğruysa, katil kaçarken giysilerinden birini, muhtemelen paltosunu düşürmüş olmalı ve oğul, on iki adım bile ötede sırtı dönük diz çökmüşken geri dönüp onu alıp götürme cüretini göstermiş olmalıydı. Bütün bu iş ne esrar ve akıl almazlık yumağıydı! Lestrade'in görüşüne şaşmıyordum; yine de Sherlock Holmes'un sezgisine o kadar güveniyordum ki her yeni olgu onun genç McCarthy'nin masumiyetine dair inancını güçlendirir göründükçe umudumu yitiremiyordum.

Sherlock Holmes döndüğünde vakit epey geç olmuştu. Yalnız döndü, çünkü Lestrade kasabada bir pansiyonda kalıyordu.

“Barometre hâlâ çok yüksek,” dedi otururken. “Araziyi inceleyene kadar yağmur yağmaması önemli. Öte yandan, insan böylesine ince bir iş için en iyi ve en keskin durumunda olmalı; ben de bunu uzun bir yolculukla yorgun düşmüşken yapmak istemedim. Genç McCarthy'yi gördüm.”

“Peki ondan ne öğrendiniz?”

“Hiçbir şey.”

“Olaya hiç ışık tutamadı mı?”

“Hiç tutamadı. Bir ara bunu kimin yaptığını bildiğini ve o kişiyi, erkek ya da kadın, koruduğunu düşünmeye meylettim; ama şimdi herkes kadar onun da şaşkın olduğuna ikna oldum. Pek zeki bir delikanlı değil, gerçi görünüşü yakışıklı ve sanırım yüreği temiz.”

“Bu Bayan Turner gibi böylesine sevimli bir genç hanımla evlenmeye gerçekten karşı çıktıysa,” dedim, “zevkine hayran olamam.”

“Ah, bunun ardında oldukça acı bir hikâye yatıyor. Bu delikanlı kıza deli gibi, çılgınca âşık; ama iki yıl kadar önce, daha bir oğlan çocuğuyken ve kızı gerçekten tanımadan önce —çünkü kız beş yıldır yatılı okuldaydı— bu budala ne yapsa beğenirsiniz? Bristol'da bir bar kızının pençesine düşüp onunla nikâh dairesinde evleniyor. Bu işten kimsenin haberi yok; ama gözlerini vermeye razı olacağı, fakat kesinlikle imkânsız olduğunu bildiği bir şeyi yapmadığı için azar işitmenin onu nasıl çıldırttığını tahmin edebilirsiniz. Son görüşmelerinde babası onu Bayan Turner'a evlenme teklif etmeye zorlarken ellerini havaya kaldırmasına yol açan da işte bu türden katıksız bir çılgınlıktı. Öte yandan, kendini geçindirecek hiçbir imkânı yoktu; herkesin anlattığına göre çok katı bir adam olan babası da gerçeği bilseydi onu hiç acımadan bir kenara atardı. Son üç günü Bristol'da bar kızı karısıyla geçirmişti ve babası onun nerede olduğunu bilmiyordu. Bu noktayı aklınızda tutun. Önemli. Ne var ki kötülükten iyilik doğdu; çünkü bar kızı, gazetelerden onun başının ciddi biçimde dertte olduğunu ve asılabileceğini öğrenince onu tamamen yüzüstü bırakmış ve ona, Bermuda Tersanesi'nde zaten bir kocası olduğunu, dolayısıyla aralarında aslında hiçbir bağ bulunmadığını yazmış. Sanırım bu haber, genç McCarthy'yi çektiği bütün acılar için teselli etmiştir.”

“Ama masumsa, bunu kim yaptı?”

“Ah! Kim mi? Dikkatinizi özellikle iki noktaya çekmek isterim. Birincisi, öldürülen adamın gölcükte biriyle randevusu vardı ve o biri oğlu olamazdı, çünkü oğlu uzaktaydı ve babası onun ne zaman döneceğini bilmiyordu. İkincisi, öldürülen adamın, oğlunun döndüğünü bilmeden önce ‘Cooee!’ diye seslendiği duyulmuş. Vakanın bağlı olduğu can alıcı noktalar bunlar. Şimdi de izin verirseniz George Meredith'ten konuşalım; bütün küçük meseleleri yarına bırakacağız.”

Holmes'un önceden söylediği gibi yağmur yağmadı ve sabah pırıl pırıl, bulutsuz doğdu. Saat dokuzda Lestrade arabayla bizi almaya geldi ve Hatherley Çiftliği ile Boscombe Gölcüğü'ne doğru yola koyulduk.

“Bu sabah ciddi haberler var,” dedi Lestrade. “Konaktaki Bay Turner'ın öyle hasta olduğu söyleniyor ki hayatından umut kesilmiş.”

“Yaşlı bir adam, sanırım?” dedi Holmes.

“Altmış yaşlarında; ama yurt dışındaki hayatı bünyesini çökertmiş, bir süredir sağlığı da gitgide bozuluyordu. Bu olay onu çok kötü etkiledi. McCarthy'nin eski bir dostuydu; hatta şunu da ekleyeyim, onun büyük bir velinimetiydi, çünkü Hatherley Çiftliği'ni ona kira almadan verdiğini öğrendim.”

“Öyle mi! Bu ilginç,” dedi Holmes.

“Ah, evet! Başka yüzlerce yoldan da ona yardım etti. Buralarda herkes onun McCarthy'ye gösterdiği iyilikten söz eder.”

“Gerçekten mi! Pek az şeyi olduğu ve Turner'a bu kadar minnet borçlu olduğu anlaşılan bu McCarthy'nin, oğlunu Turner'ın muhtemelen mülkün varisi olan kızıyla evlendirmekten söz etmesi, hem de sanki yalnızca bir teklif meselesiymiş ve gerisi kendiliğinden gelecekmiş gibi bu kadar kendinden emin bir tavırla söz etmesi size biraz tuhaf gelmiyor mu? Turner'ın kendisinin bu fikre karşı olduğunu bildiğimize göre bu daha da garip. Kızı bize bunu söyledi. Bundan bir sonuç çıkarmıyor musunuz?”

“Çıkarımlara, sonuçlara geldik yine,” dedi Lestrade bana göz kırparak. “Kuramların, hayallerin peşinden uçmadan olgularla başa çıkmak bile bana yeterince zor geliyor, Holmes.”

“Haklısınız,” dedi Holmes ağırbaşlı bir tavırla; “olgularla başa çıkmak size gerçekten çok zor geliyor.”

“Neyse, sizin bir türlü kavrayamadığınız anlaşılan bir olguyu ben kavradım,” diye karşılık verdi Lestrade biraz hiddetle.

“O da—”

“Baba McCarthy'nin oğul McCarthy'nin elinden öldüğü ve aksini ileri süren bütün kuramların ay ışığı gibi boş hayallerden ibaret olduğu.”

“Eh, ay ışığı sisten daha parlak bir şeydir,” dedi Holmes gülerek. “Ama çok yanılmıyorsam soldaki şu yer Hatherley Çiftliği.”

“Evet, orası.” Geniş, rahat görünüşlü, iki katlı, arduvaz çatılı, gri duvarlarında iri sarı liken lekeleri bulunan bir binaydı. Ne var ki indirilmiş perdeler ve dumansız bacalar ona, sanki bu dehşetin ağırlığı hâlâ üzerine çökmüş gibi, yaslı bir görünüm veriyordu. Kapıyı çaldık; hizmetçi kız, Holmes'un ricası üzerine, efendisinin öldüğü sırada giydiği potinleri ve oğlunun bir çift potinini, gerçi o sırada giydiği çifti değil, bize gösterdi. Holmes bunları yedi sekiz ayrı noktadan çok dikkatle ölçtükten sonra avluya götürülmek istedi; oradan hep birlikte Boscombe Gölcüğü'ne giden dolambaçlı patikayı izledik.

Sherlock Holmes böyle bir izin sıcağı sıcağına peşindeyken bambaşka biri olurdu. Onu yalnızca Baker Street'in sakin düşünürü ve mantıkçısı olarak tanıyanlar tanıyamazlardı. Yüzü kızarıp kararırdı. Kaşları iki sert, siyah çizgi hâlinde çatılır, gözleri bunların altından çelik gibi bir parıltıyla ışıldardı. Yüzü yere eğik, omuzları kambur, dudakları sıkılı olurdu; uzun, kaslı boynunda damarları kamçı ipi gibi kabarırdı. Burun delikleri av için duyulan katıksız hayvani bir hırsla genişliyor gibiydi; zihni önündeki meseleye öylesine tamamen yoğunlaşmıştı ki bir soru ya da söz kulağına girmeden geçip gidiyor, olsa olsa karşılığında hızlı, sabırsız bir hırıltıya yol açıyordu. Çayırların içinden geçip oradan da korular yoluyla Boscombe Gölcüğü'ne uzanan patikada hızla ve sessizce ilerledi. Bütün o bölge gibi nemli, bataklık bir araziydi ve hem patikada hem de iki yanını çevreleyen kısa çimenlerin arasında pek çok ayak izi vardı. Holmes kimi zaman hızla ilerliyor, kimi zaman olduğu yerde duruyor, bir keresinde de çayıra doğru epey bir sapma yaptı. Lestrade ile ben arkasından yürüyorduk; dedektif kayıtsız ve küçümseyiciydi, bense arkadaşımı, her hareketinin belirli bir amaca yönelik olduğuna dair inancımdan doğan bir ilgiyle izliyordum.

Çevresi sazlarla kuşanmış, elli yarda kadar genişliğinde küçük bir su birikintisi olan Boscombe Gölcüğü, Hatherley Çiftliği ile varlıklı Bay Turner'ın özel parkı arasındaki sınırda bulunuyor. Öbür kıyısını çevreleyen koruların üzerinden, zengin toprak sahibinin konutunun yerini belli eden kırmızı, sivri kuleleri görebiliyorduk. Gölcüğün Hatherley tarafında korular çok sıktı; ağaçların kenarıyla gölü çevreleyen sazlar arasında yirmi adım genişliğinde, suya doymuş dar bir çimen şeridi vardı. Lestrade bize cesedin bulunduğu yeri tam olarak gösterdi; toprak gerçekten o kadar ıslaktı ki darbe yiyen adamın düşüşünden kalan izleri açıkça görebiliyordum. Holmes'un hevesli yüzünden ve dikkatle bakan gözlerinden anladığım kadarıyla, o çiğnenmiş çimenlerde onun okuyabileceği daha pek çok şey vardı. Koku alan bir köpek gibi etrafta dolaştı, sonra arkadaşımıza döndü.

“Gölcüğe ne için girdiniz?” diye sordu.

“Bir tırmıkla suyun içini yokladım. Bir silah ya da başka bir iz olabilir diye düşündüm. Ama siz nasıl olur da—”

“Aman, yeter, yeter! Hiç vaktim yok! İçe doğru kıvrılan o sol ayağınızın izi her yerde. Bir köstebek bile onu izleyebilir; işte orada sazların arasında kayboluyor. Ah, onlar bir bufalo sürüsü gibi gelip her yeri çiğnemeden önce burada olsaydım her şey ne kadar basit olurdu. Kapı bekçisiyle gelen grup işte buradan gelmiş ve cesedin çevresinde altı sekiz fitlik alandaki bütün izleri örtmüşler. Ama işte aynı ayakların üç ayrı izi.” Bir büyüteç çıkardı ve daha iyi görebilmek için yağmurluğunun üzerine uzandı; bu arada durmadan, bizden çok kendi kendine konuşuyordu. “Bunlar genç McCarthy'nin ayakları. İki kez yürüyormuş, bir kez de hızla koşmuş; bu yüzden tabanlar derin iz bırakmış, topuklar ise zar zor görünüyor. Bu onun anlattıklarını doğruluyor. Babasını yerde görünce koşmuş. Sonra işte babanın bir aşağı bir yukarı gidip gelirken bıraktığı izler. Peki bu ne? Oğul durmuş dinlerken tüfeğin dipçiğinin izi. Ya bu? Ha, ha! Burada ne var bakalım? Parmak uçları! Parmak uçları! Üstelik küt burunlu, pek alışılmadık potinler! Geliyorlar, gidiyorlar, yeniden geliyorlar; elbette pelerin içindi bu. Peki nereden gelmişler?” Bir aşağı bir yukarı koşturdu; izi kimi zaman kaybediyor, kimi zaman yeniden buluyordu. Sonunda korunun epey içine, civarın en büyük ağacı olan kocaman bir kayının gölgesine vardık. Holmes ağacın öbür yanına kadar izi sürdü ve küçük bir memnuniyet çığlığıyla bir kez daha yüzüstü yere uzandı. Uzun süre orada kaldı; yaprakları ve kuru dalları çevirip karıştırıyor, bana toz gibi görünen bir şeyi bir zarfa topluyor ve büyüteciyle yalnızca yeri değil, uzanabildiği yere kadar ağacın kabuğunu bile inceliyordu. Yosunların arasında sivri kenarlı bir taş duruyordu; onu da dikkatle inceleyip yanına aldı. Sonra koru içinden geçen bir keçiyolunu izleyerek ana yola çıktı; orada bütün izler kayboldu.

“Hayli ilginç bir vaka oldu,” dedi olağan tavrına dönerek. “Sağdaki şu gri ev herhâlde kapı bekçisinin kulübesi olmalı. Sanırım içeri girip Moran'la iki çift laf edeceğim, belki küçük bir not da yazarım. Bunu yaptıktan sonra arabayla öğle yemeğimize dönebiliriz. Siz arabaya kadar yürüyün, ben birazdan yanınızda olurum.”

Arabamıza yeniden kavuşup Ross'a geri dönmemiz on dakika kadar sürdü; Holmes korudan aldığı taşı hâlâ yanında taşıyordu.

“Bu ilginizi çekebilir, Lestrade,” dedi taşı uzatarak. “Cinayet bununla işlendi.”

“Hiçbir iz görmüyorum.”

“Yok zaten.”

“Öyleyse nereden biliyorsunuz?”

“Altında çimen bitiyordu. Orada yalnızca birkaç gündür duruyordu. Alındığı bir yere dair hiçbir iz yoktu. Yaralarla uyuşuyor. Başka bir silaha dair hiçbir belirti yok.”

“Ya katil?”

“Uzun boylu, solak bir adam; sağ bacağından aksıyor, kalın tabanlı av potinleri ve gri bir pelerin giyiyor, Hint purosu içiyor, ağızlık kullanıyor ve cebinde kör bir çakı taşıyor. Başka birkaç belirti daha var, ama bunlar aramamızda bize yardımcı olmaya yetebilir.”

Lestrade güldü. “Korkarım hâlâ şüpheciyim,” dedi. “Kuramlar çok güzel, ama bizim uğraşacağımız, kafası kalın bir İngiliz jürisi.”

“Nous verrons,” diye cevap verdi Holmes sakin bir tavırla. “Siz kendi yönteminizle çalışın, ben de kendiminkiyle çalışayım. Bu öğleden sonra meşgul olacağım, muhtemelen de akşam treniyle Londra'ya döneceğim.”

“Vakanızı yarım mı bırakacaksınız?”

“Hayır, bitmiş olarak.”

“Peki ya esrar?”

“Çözüldü.”

“Öyleyse suçlu kimdi?”

“Tarif ettiğim beyefendi.”

“Ama kim o?”

“Bunu bulmak herhâlde zor olmaz. Burası o kadar kalabalık bir yer değil.”

Lestrade omuz silkti. “Ben pratik bir adamım,” dedi, “ve topal bacaklı, solak bir beyefendiyi aramak için bütün kırları dolaşmayı gerçekten üstlenemem. Scotland Yard'ın alay konusu olurum.”

“Peki,” dedi Holmes sakince. “Size fırsat verdim. İşte kaldığınız yer. Hoşça kalın. Ayrılmadan önce size bir iki satır yazarım.”

Lestrade'i odalarına bıraktıktan sonra arabayla otelimize gittik; öğle yemeği sofrada hazırdı. Holmes sessizdi, düşüncelere gömülmüştü; yüzünde, kendini içinden çıkılmaz bir durumda bulan birinin acı dolu ifadesi vardı.

“Bakın, Watson,” dedi sofra kaldırılınca, “şu koltuğa oturun da size biraz vaaz vereyim. Ne yapacağımı tam bilmiyorum ve tavsiyenize değer veririm. Bir puro yakın da size açıklayayım.”

“Lütfen açıklayın.”

“Şimdi, bu vakayı ele alırken, genç McCarthy'nin anlatımında ikimizin de hemen dikkatini çeken iki nokta var; gerçi bunlar beni onun lehine, sizi ise aleyhine etkiledi. Biri, anlattığına göre babasının onu görmeden önce ‘Cooee!’ diye seslenmesiydi. Öteki de can çekişirken fareden söz etmesi gibi tuhaf bir durumdu. Anlıyorsunuz, birkaç kelime mırıldanmış, ama oğlunun kulağına çalınan yalnızca buydu. İşte araştırmamız bu iki noktadan başlamalı; delikanlının söylediklerinin tamamen doğru olduğunu varsayarak başlayacağız.”

“Peki bu ‘Cooee!’ ne oluyor?”

“Eh, belli ki oğluna yönelik olamazdı. Oğlu, babasının bildiği kadarıyla Bristol'daydı. Sesi duyabilecek kadar yakında bulunması tamamen bir tesadüftü. O ‘Cooee!’ çığlığı, randevulaştığı kişi her kimse onun dikkatini çekmek içindi. Ama ‘Cooee’ tipik bir Avustralya çığlığıdır ve Avustralyalılar arasında kullanılır. McCarthy'nin Boscombe Gölcüğü'nde buluşmayı beklediği kişinin Avustralya'da bulunmuş biri olduğuna dair güçlü bir karine var.”

“Peki ya fare?”

Sherlock Holmes cebinden katlanmış bir kâğıt çıkarıp masanın üzerine yaydı. “Bu, Victoria Kolonisi'nin bir haritası,” dedi. “Dün gece Bristol'a telgraf çekip istedim.” Elini haritanın bir kısmının üzerine koydu. “Ne okuyorsunuz?”

“ARAT,” diye okudum.

“Ya şimdi?” Elini kaldırdı.

“BALLARAT.”

“Tamamen öyle. Adamın söylediği ve oğlunun ancak son iki hecesini duyabildiği kelime buydu. Katilinin adını söylemeye çalışıyordu. Ballaratlı falanca.”

“Harika!” diye haykırdım.

“Apaçık. Görüyorsunuz ya, alanı böylece epey daraltmıştım. Gri bir giysiye sahip olmak da, oğlun ifadesinin doğru olduğunu kabul edersek, kesinlik taşıyan üçüncü bir noktaydı. Artık salt belirsizlikten çıkıp gri pelerinli, Ballaratlı bir Avustralyalı gibi somut bir kavrayışa ulaşmış bulunuyoruz.”

“Kesinlikle.”

“Üstelik o bölgeyi iyi bilen biri, çünkü gölcüğe ancak çiftlikten ya da yabancıların pek dolaşamayacağı malikâneden ulaşılabilir.”

“Tamamen öyle.”

“Sonra bugünkü keşif gezimiz geliyor. Araziyi inceleyerek, suçlunun kişiliğine dair o budala Lestrade'e verdiğim önemsiz ayrıntıları elde ettim.”

“Ama onları nasıl elde ettiniz?”

“Yöntemimi bilirsiniz. Küçük ayrıntıların gözlemine dayanır.”

“Boyunu adımlarının uzunluğundan kabaca tahmin edebileceğinizi biliyorum. Potinleri de izlerinden anlaşılabilir.”

“Evet, tuhaf potinlerdi.”

“Peki ya topallığı?”

“Sağ ayağının izi her zaman solundakinden daha az belirgindi. Ona daha az ağırlık veriyordu. Neden? Çünkü aksıyordu—topaldı.”

“Peki ya solaklığı?”

“Soruşturmada cerrahın kaydettiği yaranın niteliği sizin de dikkatinizi çekmişti. Darbe tam arkadan indirilmişti, ama sol taraftaydı. Bu, solak bir adam tarafından yapılmadıysa nasıl olabilir? Baba ile oğul arasındaki görüşme sırasında o ağacın arkasında durmuştu. Hatta orada sigara bile içmişti. Bir puro külü buldum; tütün külleri konusundaki özel bilgim, bunun bir Hint purosu olduğunu söylememe imkân veriyor. Bildiğiniz gibi bu konuya epey emek verdim ve 140 farklı pipo, puro ve sigara tütününün külleri üzerine küçük bir inceleme yazdım. Külü bulduktan sonra etrafa bakındım ve yosunların arasında adamın attığı izmariti buldum. Rotterdam'da sarılan türden bir Hint purosuydu.”

“Ya ağızlık?”

“Ucunun ağzına girmediğini görebiliyordum. Demek ki bir ağızlık kullanmıştı. Ucu ısırılarak değil kesilerek koparılmıştı, ama kesik temiz değildi; buradan da kör bir çakı olduğu sonucunu çıkardım.”

“Holmes,” dedim, “bu adamın çevresine kaçamayacağı bir ağ ördünüz ve masum bir insan hayatını, onu asan ipi kesmişsiniz gibi gerçekten kurtardınız. Bütün bunların neye işaret ettiğini görüyorum. Suçlu—”

“Bay John Turner,” diye seslendi otelin garsonu, oturma odamızın kapısını açıp içeri bir ziyaretçi alarak.

İçeri giren adam tuhaf ve etkileyici bir görünüşe sahipti. Ağır, aksak yürüyüşü ve kamburlaşmış omuzları ona yaşlılıktan çökmüş bir hava veriyordu; yine de sert, derin çizgili, kayalık gibi yüz hatları ve iri kolları bacakları, alışılmadık bir beden ve karakter gücüne sahip olduğunu gösteriyordu. Karmakarışık sakalı, kır saçları ve çıkık, sarkık kaşları görünüşüne bir vakar ve güç havası katıyordu; ama yüzü kül gibi bembeyazdı, dudakları ve burun kanatlarının kenarları ise mavimsi bir renge çalıyordu. Ölümcül, müzmin bir hastalığın pençesinde olduğunu bir bakışta anladım.

“Lütfen kanepeye oturun,” dedi Holmes yumuşak bir sesle. “Notumu aldınız mı?”

“Evet, kapı bekçisi getirdi. Dedikoduya yol açmamak için beni burada görmek istediğinizi söylemiştiniz.”

“Konağa gelirsem insanların konuşacağını düşündüm.”

“Peki beni neden görmek istediniz?” Sanki sorusu çoktan cevaplanmış gibi, yorgun gözlerinde umutsuzlukla arkadaşıma baktı.

“Evet,” dedi Holmes, sözlerden çok bakışa cevap vererek. “Öyle. McCarthy hakkında her şeyi biliyorum.”

Yaşlı adam yüzünü ellerinin arasına gömdü. “Tanrı yardımcım olsun!” diye haykırdı. “Ama o genç adamın başına bir şey gelmesine izin vermezdim. Size söz veriyorum, ağır ceza mahkemesinde durum onun aleyhine dönseydi her şeyi açıklardım.”

“Bunu söylediğinizi duyduğuma sevindim,” dedi Holmes ciddi bir tavırla.

“Sevgili kızım olmasaydı şimdi de konuşurdum. Kalbi kırılırdı—tutuklandığımı duyunca kalbi kırılacak.”

“İş oraya varmayabilir,” dedi Holmes.

“Nasıl?”

“Ben resmî bir görevli değilim. Anladığım kadarıyla beni buraya çağıran kızınızdı ve ben onun çıkarları doğrultusunda hareket ediyorum. Ne var ki genç McCarthy'nin kurtarılması gerekiyor.”

“Ben ölmek üzere olan bir adamım,” dedi yaşlı Turner. “Yıllardır şeker hastalığım var. Doktorum bir ay daha yaşayıp yaşamayacağımın şüpheli olduğunu söylüyor. Yine de bir hapishanede değil, kendi çatımın altında ölmeyi tercih ederim.”

Holmes kalktı ve elinde kalemi, önünde bir tomar kâğıtla masaya oturdu. “Bize yalnızca gerçeği anlatın,” dedi. “Ben olguları not edeceğim. Siz imzalayacaksınız, buradaki Watson da tanıklık edebilir. Böylece genç McCarthy'yi kurtarmak için son çare olarak itirafınızı ortaya koyabilirim. Size söz veriyorum, kesinlikle gerekmedikçe onu kullanmayacağım.”

“Bu da iyi,” dedi yaşlı adam; “ağır ceza mahkemesine kadar yaşayıp yaşamayacağım şüpheli, dolayısıyla benim için pek önemi yok, ama Alice'i bu sarsıntıdan korumak isterim. Şimdi size meseleyi açıklayayım; olup bitmesi uzun zaman aldı, ama anlatması uzun sürmeyecek.

“Bu ölen adamı, McCarthy'yi tanımıyordunuz. Şeytanın ta kendisiydi. Size bunu söylüyorum. Tanrı sizi onun gibi bir adamın pençesinden korusun. Yirmi yıldır beni avucunun içinde tuttu ve hayatımı mahvetti. Önce size onun eline nasıl düştüğümü anlatayım.

“Altmışların başında, altın arama sahalarındaydı. O zamanlar genç bir delikanlıydım; ateşli ve pervasızdım, her işe el atmaya hazırdım; kötü arkadaşlar edindim, içkiye başladım, maden hakkımda şansım yaver gitmedi, çalılıklara kaçtım ve tek kelimeyle, sizin burada eşkıya diyeceğiniz biri oldum. Altı kişiydik ve vahşi, özgür bir hayat sürüyorduk; zaman zaman bir çiftliği basıyor ya da altın sahalarına giden yolda arabaları durduruyorduk. Ballaratlı Kara Jack diye anılırdım; çetemiz kolonide hâlâ Ballarat Çetesi olarak hatırlanır.

“Bir gün Ballarat'tan Melbourne'e bir altın kafilesi yola çıktı; biz de pusu kurup ona saldırdık. Altı atlı muhafız vardı, biz de altı kişiydik, yani kıl payı bir işti; ama ilk yaylım ateşinde onlardan dördünü eyerden düşürdük. Ne var ki ganimeti ele geçirmeden önce bizim çocuklardan üçü öldürüldü. Tabancamı araba sürücüsünün kafasına dayadım; o da işte bu McCarthy'ydi. Keşke Tanrı'nın izniyle onu o zaman vursaydım; ama canını bağışladım, gerçi onun kötü, küçük gözlerinin, sanki her hattımı aklında tutmak istercesine yüzüme dikildiğini görmüştüm. Altınla birlikte kaçtık, zengin adamlar olduk ve hiç şüphe çekmeden İngiltere'ye geçtik. Orada eski dostlarımdan ayrıldım ve sakin, saygın bir hayata yerleşmeye karar verdim. Tesadüfen satışa çıkmış olan bu malikâneyi satın aldım ve parayı kazanma biçimimi telafi etmek için onunla biraz iyilik yapmaya koyuldum. Evlendim de; karım genç yaşta öldüyse de bana sevgili küçük Alice'imi bıraktı. Daha kundaktaki bir bebekken bile minicik eli, başka hiçbir şeyin yapamadığı gibi beni doğru yola götürüyor gibiydi. Tek kelimeyle, yeni bir sayfa açtım ve geçmişi telafi etmek için elimden geleni yaptım. McCarthy beni pençesine aldığında her şey yolunda gidiyordu.

“Bir yatırım işi için Londra'ya gitmiştim; Regent Street'te onunla karşılaştım, sırtında doğru dürüst bir palto, ayağında doğru dürüst bir potin yoktu.

“‘İşte buradayız, Jack,’ dedi koluma dokunarak; ‘sana tam bir aile gibi olacağız. İki kişiyiz, ben ve oğlum, bize sen bakarsın. Bakmazsan—İngiltere güzel, kanuna saygılı bir memlekettir ve her zaman bir seslenişlik mesafede bir polis bulunur.’

“Evet, batıya, buralara geldiler; onlardan yakayı kurtarmanın imkânı yoktu ve o günden beri en iyi toprağımda kira ödemeden yaşadılar. Ne rahatım vardı, ne huzurum, ne de unutabiliyordum; nereye dönsem onun kurnaz, sırıtan yüzü dibimdeydi. Alice büyüdükçe durum daha da kötüleşti, çünkü kızımın geçmişimi öğrenmesinden polisten daha çok korktuğumu çabucak anladı. Ne isterse almalıydı, ne isterse de hiç sorgulamadan veriyordum: toprak, para, ev; sonunda veremeyeceğim bir şey istedi. Alice'i istedi.

“Anlıyorsunuz ya, oğlu büyümüştü, benim kızım da; benim sağlığımın zayıf olduğu da bilindiğinden, oğlunun bütün mülke konması ona pek güzel bir hamle gibi görünüyordu. Ama bu konuda kararlıydım. Onun lanet soyunun benimkine karışmasını istemiyordum; delikanlıya bir husumetim yoktu, ama damarlarında onun kanı vardı ve bu yeterdi. Kararımdan dönmedim. McCarthy tehdit etti. Elinden gelenin en kötüsünü yapması için ona meydan okudum. Meseleyi konuşmak için iki evimizin ortasındaki gölcükte buluşacaktık.

“Oraya indiğimde onu oğluyla konuşurken buldum; ben de bir puro yakıp yalnız kalmasını beklemek üzere bir ağacın arkasında durdum. Ama konuşmasını dinledikçe içimdeki bütün kara ve acı duygular su yüzüne çıkar gibi oldu. Oğlunu, kızımın ne düşüneceğine, sanki sokaktan çıkma bir sürtükmüş gibi hiç aldırmadan, onunla evlenmeye zorluyordu. Benim ve en çok değer verdiğim her şeyin böyle bir adamın elinde olduğunu düşünmek beni çıldırttı. Bu bağı koparamaz mıydım? Zaten ölmekte olan, çaresiz bir adamdım. Aklım başımda, bedenim de oldukça güçlü olsa da kaderimin mühürlendiğini biliyordum. Ama ya hatıram, ya kızım! O pis dili bir susturabilsem ikisi de kurtarılabilirdi. Bunu ben yaptım, Bay Holmes. Yine olsa yine yapardım. Ne kadar derin günah işlemiş olsam da, onun kefaretini ödemek için bir şehit hayatı yaşadım. Ama beni saran ağlara kızımın da dolanması, katlanabileceğimden fazlaydı. Onu, sanki iğrenç ve zehirli bir hayvanmış gibi en ufak bir vicdan azabı duymadan yere serdim. Çığlığı oğlunu geri getirdi; ama ben ormanın siperine ulaşmıştım, gerçi kaçarken düşürdüğüm pelerini almak için geri dönmek zorunda kaldım. Olup bitenlerin gerçek hikâyesi budur, beyler.”

“Pekâlâ, sizi yargılamak bana düşmez,” dedi Holmes, yaşlı adam hazırlanmış olan ifadeyi imzalarken. “Dua ederim ki biz hiçbir zaman böyle bir ayartmayla karşı karşıya kalmayalım.”

“Dua ederim ki kalmayın, efendim. Peki ne yapmayı düşünüyorsunuz?”

“Sağlığınızı göz önünde tutarak, hiçbir şey. Yaptığınızın hesabını yakında ağır ceza mahkemesinden daha yüksek bir mahkemede vereceğinizi siz de biliyorsunuz. İtirafınızı saklayacağım; McCarthy mahkûm edilirse onu kullanmak zorunda kalacağım. Edilmezse, hiçbir ölümlü göz onu görmeyecek; sırrınız da, ister sağ olun ister ölü, bizim yanımızda güvende kalacak.”

“Öyleyse elveda,” dedi yaşlı adam ciddiyetle. “Kendi ölüm döşekleriniz, vakti geldiğinde, benimkine verdiğiniz huzurun düşüncesiyle daha kolay olacaktır.” Dev cüssesinin her yanı titreyip sarsılarak, sendeleye sendeleye ağır ağır odadan çıktı.

“Tanrı yardımcımız olsun!” dedi Holmes uzun bir sessizlikten sonra. “Kader neden zavallı, çaresiz solucanlarla böyle oyunlar oynar? Ne zaman böyle bir vakayı duysam Baxter’ın sözlerini düşünür ve, ‘İşte, Tanrı’nın lütfu olmasa, Sherlock Holmes da böyle giderdi,’ derim.”

James McCarthy, Holmes’un ortaya çıkarıp savunma avukatına sunduğu bir dizi itiraz sayesinde ağır ceza mahkemesinde beraat etti. Yaşlı Turner görüşmemizden sonra yedi ay daha yaşadı, ama artık ölmüştür; ve oğlanla kızın, geçmişlerinin üzerine çöken kara bulutu hiç bilmeden, birlikte mutlu yaşamaları için her türlü umut vardır.