«Esta vez, Garfio o yo»

Cosas extrañas nos suceden a todos en nuestro paso por la vida sin que reparemos por un tiempo en que han sucedido. Así, por poner un ejemplo, de pronto descubrimos que llevamos sordos de un oído no sabemos cuánto tiempo, pero, digamos, media hora. Pues bien, una experiencia así le había ocurrido aquella noche a Peter. Cuando lo vimos por última vez cruzaba a hurtadillas la isla con un dedo en los labios y su daga lista. Había visto pasar al cocodrilo sin notar nada peculiar en él, pero al poco recordó que no había estado haciendo tic-tac. Al principio le pareció inquietante, pero pronto concluyó, con acierto, que al reloj se le había acabado la cuerda.

Sin dedicar un pensamiento a cuáles pudieran ser los sentimientos de una criatura semejante así privada de golpe de su más íntimo compañero, Peter empezó a considerar cómo podría volver la catástrofe en provecho propio; y decidió hacer tic-tac, para que las fieras creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic-tac soberbiamente, pero con un resultado imprevisto. El cocodrilo estaba entre los que oyeron el sonido, y lo siguió, aunque si con el propósito de recobrar lo que había perdido, o meramente como amigo bajo la creencia de que él mismo hacía tic-tac de nuevo, nunca se sabrá con certeza, pues, como esclavo de una idea fija, era una bestia estúpida.

Peter llegó a la orilla sin percance, y siguió recto, sus piernas encontrándose con el agua como si ignoraran por completo que habían entrado en un nuevo elemento. Así pasan muchos animales de la tierra al agua, pero ningún otro humano que yo conozca. Mientras nadaba tenía un solo pensamiento: «Garfio o yo esta vez». Había hecho tic-tac tanto tiempo que ahora seguía haciéndolo sin saber que lo hacía. De haberlo sabido, se habría detenido, pues abordar el bergantín con ayuda del tic-tac, aunque idea ingeniosa, no se le había ocurrido.

Al contrario, creía haber escalado su costado tan silencioso como un ratón; y se quedó atónito al ver a los piratas encogidos de miedo ante él, con Garfio en medio de ellos tan abyecto como si hubiera oído al cocodrilo.

¡El cocodrilo! No bien lo recordó Peter cuando oyó el tic-tac. Al principio pensó que el sonido sí venía del cocodrilo, y miró rápidamente tras de sí. Luego se dio cuenta de que lo hacía él mismo, y en un instante comprendió la situación. —¡Qué listo soy! —pensó al punto, e hizo señas a los niños de que no prorrumpieran en aplausos.

Fue en este momento cuando Ed Teynte, el cabo de mar, emergió del castillo de proa y avanzó por la cubierta. Ahora, lector, cronometra lo que sucedió con tu reloj. Peter golpeó certero y hondo. John le tapó con las manos la boca al malhadado pirata para sofocar el gemido de muerte. Cayó hacia adelante. Cuatro niños lo sujetaron para impedir el golpe seco. Peter dio la señal, y la carroña fue arrojada por la borda. Hubo un chapoteo, y luego silencio. ¿Cuánto ha tardado?

—¡Uno! (Slightly había empezado a contar.)

Justo a tiempo, Peter, cada centímetro de él de puntillas, se desvaneció en el camarote; pues más de un pirata reunía valor para mirar en derredor. Ahora podían oír la angustiada respiración unos de otros, lo que les indicaba que el sonido más terrible había pasado.

—Se ha ido, capitán —dijo Smee, limpiándose las gafas. —Todo está en calma de nuevo.

Lentamente Garfio dejó que su cabeza emergiera de la gorguera, y escuchó tan atentamente que habría podido captar el eco del tic-tac. No había ni un sonido, y se irguió con firmeza en toda su estatura.

—¡Pues brindemos por Johnny Tabla! —gritó con descaro, odiando a los niños más que nunca porque lo habían visto desmoronarse. Prorrumpió en la villana cancioncilla:

«¡Yo ho, yo ho, la tabla juguetona, caminas por ella así, hasta que baja y bajas tú al fondo, con Davy Jones allí!»

Para aterrorizar más a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad, bailó a lo largo de una tabla imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba; y cuando terminó gritó: —¿Queréis una probadita del gato antes de caminar por la tabla?

Ante eso cayeron de rodillas. —¡No, no! —gritaron tan lastimeramente que todos los piratas sonrieron.

—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—; está en el camarote.

¡El camarote! ¡Peter estaba en el camarote! Los niños se miraron unos a otros.

—Sí, sí —dijo Jukes alegremente, y entró a grandes zancadas en el camarote. Lo siguieron con los ojos; apenas se dieron cuenta de que Garfio había reanudado su canción, y sus perros lo acompañaban:

«¡Yo ho, yo ho, el gato que araña, sus colas son nueve, ya ves, y cuando quedan escritas en tu espalda...!»

Cuál fuera el último verso nunca se sabrá, pues de repente la canción quedó suspendida por un espantoso chillido procedente del camarote. Gimió por todo el barco, y se apagó. Luego se oyó un sonido de canto de gallo que los niños comprendieron bien, pero que para los piratas resultó casi más inquietante que el chillido.

—¿Qué ha sido eso? —gritó Garfio.

—Dos —dijo Slightly solemnemente.

El italiano Cecco vaciló un momento y luego se metió de golpe en el camarote. Salió tambaleándose, demacrado.

—¿Qué le pasa a Bill Jukes, perro? —siseó Garfio, cerniéndose sobre él.

—Lo que le pasa es que está muerto, apuñalado —respondió Cecco con voz cavernosa.

—¡Bill Jukes muerto! —gritaron los sobresaltados piratas.

—El camarote está negro como un pozo —dijo Cecco, casi farfullando—, pero hay algo terrible ahí dentro: la cosa que oísteis cantar.

La exultación de los niños, las miradas sombrías de los piratas, ambas cosas fueron vistas por Garfio.

—Cecco —dijo con su voz más acerada—, vuelve y sácame de ahí ese quiquiriquí.

Cecco, el más valiente de los valientes, se acobardó ante su capitán, gritando «No, no»; pero Garfio ronroneaba a su garfio.

—¿Has dicho que irías, Cecco? —dijo pensativo.

Cecco fue, tras arrojar primero los brazos con desesperación. No hubo más canto, todos escuchaban ahora; y de nuevo llegó un chillido de muerte y de nuevo un canto de gallo.

Nadie habló salvo Slightly. —Tres —dijo.

Garfio reunió a sus perros con un gesto. —Por vida y por todos los diablos —tronó—, ¿quién va a traerme ese quiquiriquí?

—Esperad a que salga Cecco —gruñó Starkey, y los demás corearon el grito.

—Me pareció oírte ofrecerte voluntario, Starkey —dijo Garfio, ronroneando de nuevo.

—¡No, por todos los rayos! —gritó Starkey.

—Mi garfio cree que sí —dijo Garfio, acercándose a él. —Me pregunto si no sería aconsejable, Starkey, seguirle la corriente al garfio.

—Que me cuelguen antes de entrar ahí —respondió Starkey obstinadamente, y de nuevo tuvo el apoyo de la tripulación.

—¿Esto es motín? —preguntó Garfio más amablemente que nunca. —¡Starkey es el cabecilla!

—¡Capitán, piedad! —gimoteó Starkey, todo tembloroso ya.

—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, ofreciéndole el garfio.

Starkey miró en derredor buscando ayuda, pero todos lo abandonaron. A medida que él retrocedía, Garfio avanzaba, y ahora la chispa roja estaba en su ojo. Con un chillido desesperado el pirata saltó sobre Long Tom y se precipitó al mar.

—Cuatro —dijo Slightly.

—Y ahora —dijo Garfio cortésmente—, ¿ha dicho algún otro caballero «motín»? Agarrando un farol y alzando su garfio con gesto amenazador, —Yo mismo sacaré ese quiquiriquí —dijo, y se lanzó veloz al camarote.

—Cinco. Cómo anhelaba Slightly decirlo. Se humedeció los labios para estar listo, pero Garfio salió tambaleándose, sin su farol.

—Algo apagó la luz —dijo con voz un poco vacilante.

—¡Algo! —repitió Mullins.

—¿Y Cecco? —exigió saber Noodler.

—Está tan muerto como Jukes —dijo Garfio secamente.

Su reticencia a volver al camarote los impresionó a todos desfavorablemente, y de nuevo estallaron los rumores de motín. Todos los piratas son supersticiosos, y Cookson gritó: —Dicen que la señal más segura de que un barco está maldito es cuando hay a bordo uno más de los que se pueden contar.

—He oído —murmuró Mullins— que siempre aborda el barco pirata el último. ¿Tenía cola, capitán?

—Dicen —dijo otro, mirando con saña a Garfio— que cuando viene lo hace con la apariencia del hombre más malvado a bordo.

—¿Tenía un garfio, capitán? —preguntó Cookson con insolencia; y uno tras otro corearon el grito: —¡El barco está condenado! Ante esto los niños no pudieron resistirse a lanzar un vítor. Garfio casi había olvidado a sus prisioneros, pero al girarse ahora hacia ellos su rostro se iluminó de nuevo.

—Muchachos —gritó a su tripulación—, se me ocurre una idea. Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que luchen con el quiquiriquí por sus vidas. Si lo matan, tanto mejor para nosotros; si él los mata, no salimos peor parados.

Por última vez sus perros admiraron a Garfio, y cumplieron sus órdenes con devoción. Los niños, fingiendo forcejear, fueron empujados al camarote y la puerta se cerró tras ellos.

—¡Ahora, escuchad! —gritó Garfio, y todos escucharon. Pero ni uno se atrevió a encarar la puerta. Sí, uno: Wendy, que todo este tiempo había estado atada al mástil. No era ni un chillido ni un canto de gallo lo que aguardaba, era la reaparición de Peter.

No tuvo que esperar mucho. En el camarote había encontrado aquello que había ido a buscar: la llave que liberaría a los niños de sus grilletes, y ahora todos salían a hurtadillas, armados con las armas que habían podido encontrar. Tras hacerles primero señas de que se escondieran, Peter cortó las ataduras de Wendy, y entonces nada habría sido más fácil que salir todos volando juntos; pero una cosa cerraba el paso: un juramento, «Garfio o yo esta vez». Así que cuando hubo liberado a Wendy, le susurró que se ocultara con los demás, y él mismo ocupó su lugar junto al mástil, con la capa de ella en torno a sí para hacerse pasar por ella. Luego tomó una gran bocanada de aire y cantó como un gallo.

Para los piratas fue una voz que proclamaba que todos los niños yacían muertos en el camarote; y los sobrecogió el pánico. Garfio trató de infundirles ánimo; pero, como los perros que había hecho de ellos, le enseñaron los colmillos, y supo que si les quitaba los ojos de encima ahora se le echarían encima.

—Muchachos —dijo, listo para engatusar o golpear según hiciera falta, pero sin acobardarse ni un instante—, ya lo he pensado bien. Hay un Jonás a bordo.

—Sí —gruñeron—, un hombre con un garfio.

—No, muchachos, no, es la muchacha. Nunca hubo suerte en un barco pirata con una mujer a bordo. Enderezaremos el barco cuando ella se haya ido.

Algunos de ellos recordaron que este había sido un dicho de Flint. —Vale la pena intentarlo —dijeron con recelo.

—Arrojad a la muchacha por la borda —gritó Garfio; y se abalanzaron sobre la figura de la capa.

—Nadie puede salvarte ya, señorita —siseó Mullins con sorna.

—Hay uno —respondió la figura.

—¿Quién es ese?

—¡Peter Pan, el vengador! —llegó la terrible respuesta; y mientras hablaba Peter se arrancó la capa. Entonces todos supieron quién era el que los había estado aniquilando en el camarote, y dos veces Garfio intentó hablar y dos veces fracasó. En aquel espantoso momento creo que su fiero corazón se quebró.

Al fin gritó: —¡Partidlo en canal! —pero sin convicción.

—¡Abajo, muchachos, y a por ellos! —resonó la voz de Peter; y al momento siguiente el fragor de las armas retumbaba por todo el barco. Si los piratas se hubieran mantenido unidos, es seguro que habrían vencido; pero el ataque llegó cuando aún estaban desquiciados, y corrían de aquí para allá, golpeando a lo loco, creyéndose cada uno el último superviviente de la tripulación. Hombre a hombre eran los más fuertes; pero luchaban solo a la defensiva, lo que permitió a los niños cazar en parejas y elegir su presa. Algunos de los malandrines saltaron al mar; otros se escondieron en oscuros rincones, donde los encontraba Slightly, que no luchaba, sino que corría de un lado a otro con un farol que les alumbraba en la cara, de modo que quedaban medio cegados y caían como presa fácil ante las humeantes espadas de los otros niños. Poco se oía salvo el entrechocar de las armas, algún que otro chillido o chapoteo, y a Slightly contando monótonamente: cinco... seis... siete... ocho... nueve... diez... once.

Creo que ya no quedaba ninguno cuando un grupo de niños feroces rodeó a Garfio, que parecía tener una vida encantada, pues los mantenía a raya en aquel círculo de fuego. Habían acabado con sus perros, pero este hombre solo parecía capaz de medirse con todos ellos. Una y otra vez se cerraban sobre él, y una y otra vez él abría a tajos un espacio despejado. Había levantado a un niño con su garfio, y lo usaba de rodela, cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, se lanzó a la refriega.

—Envainad las espadas, muchachos —gritó el recién llegado—, este hombre es mío.

Así, de repente, Garfio se encontró cara a cara con Peter. Los demás retrocedieron y formaron un corro alrededor de ellos.

Durante largo rato los dos enemigos se miraron el uno al otro, Garfio estremeciéndose levemente, y Peter con la extraña sonrisa en el rostro.

—Conque, Pan —dijo Garfio al fin—, todo esto es obra tuya.

—Sí, James Hook —llegó la severa respuesta—, todo es obra mía.

—Joven orgulloso e insolente —dijo Garfio—, prepárate a hallar tu perdición.

—Hombre oscuro y siniestro —respondió Peter—, en guardia.

Sin más palabras se enzarzaron, y por un rato ninguna de las dos hojas llevó ventaja. Peter era un espadachín soberbio, y paraba los golpes con deslumbrante rapidez; de vez en cuando remataba una finta con una estocada que traspasaba la defensa de su adversario, pero su menor alcance lo perjudicaba, y no lograba hundir el acero. Garfio, apenas su inferior en brillantez, pero no del todo tan ágil de muñeca, lo hacía retroceder con el peso de su acometida, esperando acabar de golpe con todo con una estocada favorita, que Barbecue le había enseñado hacía mucho en Río; pero, para su asombro, halló esta estocada desviada una y otra vez. Luego trató de cerrar la distancia y darle el golpe de gracia con su garfio de hierro, que todo este tiempo había estado zarpeando el aire; pero Peter se agachó por debajo y, lanzándose con fiereza, lo atravesó en las costillas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color, recordarás, le resultaba ofensivo, la espada cayó de la mano de Garfio, y quedó a merced de Peter.

—¡Ahora! —gritaron todos los niños, pero con un gesto magnífico Peter invitó a su adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la trágica sensación de que Peter estaba mostrando buenas formas.

Hasta entonces había creído que era algún demonio el que luchaba contra él, pero ahora lo asaltaron sospechas más sombrías.

—Pan, ¿quién y qué eres tú? —gritó con voz ronca.

—Soy la juventud, soy la alegría —respondió Peter al azar—, soy un pajarito que ha roto el cascarón.

Esto, por supuesto, era un disparate; pero fue la prueba, para el desdichado Garfio, de que Peter no sabía en absoluto quién ni qué era, lo cual es la cúspide misma de las buenas formas.

—A ello de nuevo —gritó desesperado.

Luchaba ahora como un mayal humano, y cada mandoble de aquella terrible espada habría partido en dos a cualquier hombre o niño que se le interpusiera; pero Peter revoloteaba a su alrededor como si el mismo viento que la espada levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez se lanzaba dentro y pinchaba.

Garfio luchaba ahora sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya no pedía la vida; pero anhelaba un solo favor: ver a Peter mostrar malas formas antes de quedar frío para siempre.

Abandonando la lucha, se precipitó al polvorín y le prendió fuego.

—En dos minutos —gritó— el barco volará en pedazos.

Ahora, ahora, pensó, se verán las verdaderas formas.

Pero Peter salió del polvorín con el proyectil en las manos, y con calma lo arrojó por la borda.

¿Qué clase de formas mostraba el propio Garfio? Por descaminado que fuera aquel hombre, podemos alegrarnos, sin compadecerlo, de que al final fuera fiel a las tradiciones de su estirpe. Los demás niños volaban ahora en torno a él, burlándose, desdeñosos; y él se tambaleaba por la cubierta lanzándoles golpes impotentes, su mente ya no estaba con ellos; holgazaneaba en los campos de juego de antaño, o recibía una mención de honor, o contemplaba el juego de la pared desde un famoso muro. Y sus zapatos estaban en orden, y su chaleco estaba en orden, y su corbata estaba en orden, y sus calcetines estaban en orden.

James Hook, figura no del todo carente de heroísmo, adiós.

Pues hemos llegado a su último momento.

Al ver a Peter avanzar lentamente sobre él por el aire con la daga en ristre, saltó sobre las amuradas para arrojarse al mar. No sabía que el cocodrilo lo esperaba; pues detuvimos adrede el reloj para ahorrarle este conocimiento: una pequeña muestra de respeto por nuestra parte al final.

Tuvo un último triunfo, que creo que no hace falta que le escatimemos. Mientras estaba de pie sobre la amurada mirando por encima del hombro a Peter deslizándose por el aire, lo invitó con un gesto a usar el pie. Eso hizo que Peter pateara en vez de apuñalar.

Al fin Garfio había obtenido el favor que anhelaba.

—Malas formas —gritó con sorna, y fue satisfecho al encuentro del cocodrilo.

Así pereció James Hook.

—Diecisiete —cantó Slightly; pero no andaba del todo acertado en sus cuentas. Quince pagaron la pena de sus crímenes aquella noche; pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, para ser capturado por los pieles rojas, que lo hicieron niñera de todos sus bebés, un melancólico descenso para un pirata; y Smee, que en adelante vagó por el mundo con sus gafas, ganándose precariamente la vida diciendo que era el único hombre al que Jas. Hook había temido.

Wendy, por supuesto, había permanecido aparte sin tomar parte en la lucha, aunque observando a Peter con ojos relucientes; pero ahora que todo había terminado volvió a cobrar protagonismo. Los elogió a todos por igual, y se estremeció deliciosamente cuando Michael le mostró el lugar donde había matado a uno; y luego los llevó al camarote de Garfio y señaló su reloj, que colgaba de un clavo. Marcaba «¡la una y media!».

Lo tardío de la hora fue casi lo más importante de todo. Los metió en la cama en las literas de los piratas bastante deprisa, podéis estar seguros; a todos salvo a Peter, que se pavoneaba de un lado a otro por la cubierta, hasta que al fin se durmió al lado de Long Tom. Tuvo uno de sus sueños aquella noche, y lloró en sueños durante mucho rato, y Wendy lo abrazó con fuerza.