এই ভয়ংকর ব্যাপারটা যত দ্রুত মিটে যায়, ততই ভালো। প্রথমে যে নিজের গাছ থেকে বেরিয়ে এল সে হলো কার্লি। সে উঠে সোজা গিয়ে পড়ল চেক্কোর বাহুতে, যে তাকে ছুড়ে দিল স্মির দিকে, স্মি ছুড়ল স্টার্কির দিকে, স্টার্কি ছুড়ল বিল জুকসের দিকে, বিল জুকস ছুড়ল নুডলারের দিকে, আর এভাবে একজন থেকে আরেকজনের হাতে ছোড়া হতে হতে সে অবশেষে গিয়ে পড়ল সেই কালো জলদস্যুর পায়ের কাছে। সব ছেলেকেই এমনই নির্মমভাবে গাছ থেকে টেনে বের করা হলো; একসঙ্গে কয়েকজন করে শূন্যে ভাসছিল, যেন হাত থেকে হাতে ছুড়ে দেওয়া পণ্যের বোঝা।
ওয়েন্ডির সঙ্গে অন্যরকম আচরণ করা হলো, যে এল সবার শেষে। বিদ্রুপাত্মক ভদ্রতায় হুক তার সামনে টুপি খুলে অভিবাদন জানাল, আর নিজের বাহু বাড়িয়ে দিয়ে তাকে সেই জায়গায় নিয়ে গেল যেখানে অন্যদের মুখে কাপড় গুঁজে বাঁধা হচ্ছিল। সে এমন এক ভঙ্গিতে কাজটা করল, এমন ভয়ানক অভিজাত মহিমায়, যে ওয়েন্ডি মুগ্ধ হয়ে চিৎকার করতেই ভুলে গেল। সে তো ছিল কেবল একটি ছোট্ট মেয়ে।
হয়তো এ কথা প্রকাশ করা তার সম্পর্কে লাগানো-ভাঙানোর মতো, যে এক মুহূর্তের জন্য হুক তাকে মোহিত করেছিল, আর আমরা তার এই দুর্বলতা ফাঁস করছি কেবল এই কারণে যে তার এই ছোট্ট ভুলটাই বয়ে আনল অদ্ভুত পরিণতি। সে যদি দর্পভরে তার হাত ঝেড়ে ফেলে দিত (আর তার সম্পর্কে এমনটা লিখতে পারলে আমরা কতই না খুশি হতাম), তাহলে অন্যদের মতো তাকেও শূন্যে ছুড়ে ফেলা হতো, আর তখন সম্ভবত ছেলেদের বাঁধার সময় হুক উপস্থিত থাকত না; আর সে যদি বাঁধার সময় উপস্থিত না থাকত, তাহলে সে স্লাইটলির গোপন কথা আবিষ্কার করতে পারত না, আর সেই গোপন কথা ছাড়া সে অচিরেই পিটারের প্রাণনাশের সেই জঘন্য চেষ্টা করতে পারত না।
উড়ে পালানো ঠেকাতে তাদের বেঁধে ফেলা হলো, হাঁটু কানের কাছে ঠেকিয়ে গুটিয়ে; আর তাদের বাঁধার জন্য কালো জলদস্যুটি একটা দড়ি কেটে নয়টা সমান টুকরো করেছিল। স্লাইটলির পালা আসা পর্যন্ত সবই ঠিকঠাক চলল, কিন্তু তখন দেখা গেল সে সেই বিরক্তিকর মোড়কগুলোর মতো, যা ঘেরাটোপ দিতে গিয়ে সমস্ত সুতো শেষ করে ফেলে অথচ গিঁট বাঁধার জন্য কোনো প্রান্ত অবশিষ্ট রাখে না। জলদস্যুরা রাগে তাকে লাথি মারতে লাগল, ঠিক যেমন তুমি মোড়কটাকে লাথি মারো (যদিও ন্যায্যতা বলে তোমার লাথি মারা উচিত সুতোটাকে); আর আশ্চর্যের কথা, এই হুকই তাদের এই হিংস্রতা থামাতে বলল। তার ঠোঁট কুটিল বিজয়ের হাসিতে বেঁকে ছিল। তার অনুচরেরা যখন কেবল ঘেমে-নেয়ে একাকার হচ্ছিল—কারণ যতবারই তারা হতভাগা ছেলেটির একটা অংশ ঠেসে বাঁধতে চাইত, ততবারই আরেক অংশ ফুলে বেরিয়ে আসত—তখন হুকের প্রখর মস্তিষ্ক স্লাইটলির উপরিভাগ ছাড়িয়ে বহু গভীরে পৌঁছে গিয়েছিল, ফলাফল নয়, বরং কারণ খুঁজছিল; আর তার উল্লাস দেখিয়ে দিল যে সে তা খুঁজে পেয়েছে। স্লাইটলি, ভয়ে ফ্যাকাশে হয়ে, বুঝল যে হুক তার গোপন কথাটা ধরে ফেলেছে, আর সেই কথাটা ছিল এই: এতটা ফুলে-ওঠা কোনো ছেলে সেই গাছ দিয়ে চলাচল করতে পারত না, যেখানে একজন সাধারণ মানুষও আটকে যেত। বেচারা স্লাইটলি, এখন সব ছেলের মধ্যে সবচেয়ে অসহায়, কারণ পিটারের জন্য সে আতঙ্কে দিশেহারা, তিক্ত অনুশোচনায় ভুগতে লাগল নিজের কৃতকর্মের জন্য। গরম লাগলেই সে পাগলের মতো জল খেত, তারই ফলে ফুলে-ফেঁপে সে বর্তমান ঘেরে পৌঁছেছিল, আর গাছের মাপে নিজেকে ছোট করার বদলে সে অন্যদের অজান্তে গাছটাকেই কুরে-কেটে নিজের মাপে বানিয়ে নিয়েছিল।
এর যতটুকু হুক আন্দাজ করল, তাতেই সে নিশ্চিত হলো যে পিটার অবশেষে তার করুণার মুখাপেক্ষী হয়ে পড়েছে, কিন্তু তার মনের ভূগর্ভস্থ গহ্বরে এখন যে অন্ধকার ষড়যন্ত্র রূপ নিচ্ছিল, তার একটি শব্দও তার ঠোঁট পেরোল না; সে কেবল ইশারায় জানাল যে বন্দিদের জাহাজে নিয়ে যেতে হবে, আর সে একা থাকবে।
তাদের কীভাবে নিয়ে যাওয়া যায়? দড়িতে গুটিয়ে-বাঁধা অবস্থায় তাদের হয়তো পিপের মতো গড়িয়ে পাহাড় থেকে নামানো যেত, কিন্তু পথের বেশিরভাগটাই ছিল জলাভূমির মধ্য দিয়ে। আবারও হুকের প্রতিভা সব বাধা জয় করল। সে ইঙ্গিত করল যে ছোট্ট বাড়িটাকেই বাহন হিসেবে ব্যবহার করতে হবে। ছেলেদের তার ভেতরে ছুড়ে ফেলা হলো, চারজন বলবান জলদস্যু সেটাকে কাঁধে তুলে নিল, বাকিরা পেছনে সারবেঁধে চলল, আর সেই ঘৃণ্য জলদস্যু-সমবেত গান গাইতে গাইতে অদ্ভুত মিছিলটি বনের মধ্য দিয়ে রওনা দিল। ছেলেদের কেউ কাঁদছিল কিনা আমি জানি না; কাঁদলেও সেই গানের শব্দে তা ঢাকা পড়ে গিয়েছিল; কিন্তু ছোট্ট বাড়িটি যখন বনের মধ্যে মিলিয়ে যাচ্ছিল, তখন তার চিমনি থেকে সাহসী অথচ ক্ষীণ এক ধোঁয়ার রেখা বেরিয়ে এল, যেন হুককে অগ্রাহ্য করছে।
হুক তা দেখল, আর তাতে পিটারের ক্ষতিই হলো। জলদস্যুর ক্রোধোন্মত্ত বুকে পিটারের প্রতি যেটুকু করুণার ধারা অবশিষ্ট থাকতে পারত, তা শুকিয়ে গেল।
দ্রুত-নেমে-আসা রাতে একা হয়ে সে প্রথম যে কাজটি করল, তা হলো পা টিপে টিপে স্লাইটলির গাছের কাছে গিয়ে নিশ্চিত হওয়া যে সেটা তাকে ভেতরে যাওয়ার পথ দেয় কিনা। তারপর অনেকক্ষণ সে গভীর চিন্তায় ডুবে রইল; তার অমঙ্গলসূচক টুপিটা রাখা রইল ঘাসের উপর, যাতে ওঠা মৃদু বাতাস তার চুলের মধ্য দিয়ে খেলে গিয়ে তাকে জুড়িয়ে দিতে পারে। তার চিন্তা যতই অন্ধকার হোক, তার নীল চোখ দুটি ছিল নীলপুষ্পের মতোই কোমল। একাগ্রভাবে সে নিচের জগতের কোনো শব্দ শোনার চেষ্টা করল, কিন্তু নিচেও উপরের মতোই সব ছিল নিস্তব্ধ; মাটির নিচের বাড়িটা যেন শূন্যতার মধ্যে আরও একটা খালি বাসা মাত্র। ছেলেটা কি ঘুমিয়ে আছে, নাকি হাতে ছোরা নিয়ে স্লাইটলির গাছের নিচে অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে?
নিচে নেমে যাওয়া ছাড়া তা জানার আর কোনো উপায় ছিল না। হুক তার আলখাল্লাটা নিঃশব্দে মাটিতে খসে পড়তে দিল, আর তারপর ঠোঁট কামড়ে ধরে—যতক্ষণ না তাতে কামুক রক্ত জমে উঠল—সে গাছে পা রাখল। সে ছিল সাহসী মানুষ, তবু এক মুহূর্তের জন্য তাকে থেমে দাঁড়িয়ে কপাল মুছতে হলো, যা মোমবাতির মতো গলে ঝরছিল। তারপর, নিঃশব্দে, সে নিজেকে অজানার দিকে ছেড়ে দিল।
কোনো বাধা ছাড়াই সে গাছের সুড়ঙ্গের তলায় পৌঁছল, আর আবারও স্থির হয়ে দাঁড়াল, নিঃশ্বাস টানতে টানতে, যা প্রায় ফুরিয়ে এসেছিল। তার চোখ আবছা আলোয় সয়ে আসতেই গাছের নিচের বাড়ির নানা জিনিস আকার নিতে শুরু করল; কিন্তু তার লোভাতুর দৃষ্টি যে একটিমাত্র জিনিসের উপর গিয়ে স্থির হলো—বহু খোঁজার পর অবশেষে পাওয়া—তা হলো সেই বিশাল বিছানা। বিছানায় শুয়ে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন পিটার।
উপরে যে বিয়োগান্ত ঘটনাটি ঘটছিল তা না জেনেই, ছেলেরা চলে যাওয়ার পর কিছুক্ষণ পিটার আনন্দে তার বাঁশি বাজিয়ে চলছিল: নিঃসন্দেহে নিজেকে বোঝানোর এক অসহায় চেষ্টা, যে সে গ্রাহ্যই করে না। তারপর সে ঠিক করল ওয়েন্ডিকে দুঃখ দিতে ওষুধটা খাবে না। তারপর তাকে আরও চটাতে সে লেপের উপরেই বিছানায় শুয়ে পড়ল; কারণ ওয়েন্ডি সবসময় তাদের লেপের ভেতরে গুঁজে দিত, যেহেতু রাতের কোনো এক মুহূর্তে যে শীত করবে না, তা তো বলা যায় না। তারপর তার প্রায় কান্না পেয়ে গেল; কিন্তু তার মনে হলো, বদলে যদি সে হাসে, তাহলে ওয়েন্ডি কতই না ক্ষুব্ধ হবে; তাই সে দর্পভরে এক হাসি হাসল, আর সেই হাসির মাঝপথেই ঘুমিয়ে পড়ল।
কখনও কখনও, যদিও প্রায়ই নয়, তার স্বপ্ন আসত, আর সেসব স্বপ্ন অন্য ছেলেদের স্বপ্নের চেয়ে বেশি যন্ত্রণাদায়ক ছিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা তাকে এসব স্বপ্ন থেকে আলাদা করা যেত না, যদিও তার ভেতরে সে করুণ সুরে কেঁদে উঠত। আমার মনে হয়, এসব স্বপ্নের সম্পর্ক ছিল তার অস্তিত্বের হেঁয়ালির সঙ্গে। এমন সময়ে ওয়েন্ডির রীতি ছিল তাকে বিছানা থেকে তুলে নিজের কোলে বসিয়ে নিজের বানানো নানা মধুর কৌশলে শান্ত করা, আর সে খানিকটা শান্ত হলে তার পুরো ঘুম ভাঙার আগেই আবার বিছানায় শুইয়ে দেওয়া, যাতে তাকে যে অপমানের মুখে ফেলা হয়েছিল তা সে জানতে না পারে। কিন্তু এবার সে সঙ্গে সঙ্গেই স্বপ্নহীন ঘুমে তলিয়ে গিয়েছিল। একটা হাত বিছানার কিনারা ছাড়িয়ে ঝুলছিল, একটা পা বেঁকে ধনুকের মতো উঁচু হয়ে ছিল, আর তার অসমাপ্ত হাসির বাকিটুকু আটকে ছিল তার খোলা মুখে, যা দিয়ে উঁকি দিচ্ছিল ছোট্ট মুক্তোর মতো দাঁতগুলো।
এমনই অসহায় অবস্থায় হুক তাকে পেল। সে নিঃশব্দে গাছের তলায় দাঁড়িয়ে ঘরের ওপার থেকে তার শত্রুর দিকে তাকিয়ে রইল। কোনো করুণার অনুভূতি কি তার বিষণ্ন বুকটাকে আলোড়িত করল না? লোকটা পুরোপুরি দুষ্ট ছিল না; সে ফুল ভালোবাসত (আমাকে বলা হয়েছে) আর মধুর সংগীত ভালোবাসত (হার্পসিকর্ডে সে নিজেও নেহাত মন্দ বাজিয়ে ছিল না); আর, খোলাখুলি স্বীকার করাই ভালো, দৃশ্যটির মাধুর্যমাখা প্রকৃতি তাকে গভীরভাবে নাড়া দিল। নিজের ভালো সত্তার কাছে বশ হয়ে সে অনিচ্ছাসত্ত্বেও গাছ বেয়ে ফিরে যেত, যদি না একটা কারণ থাকত।
তাকে ঠেকিয়ে রাখল ঘুমন্ত পিটারের ঔদ্ধত্যপূর্ণ চেহারা। খোলা মুখ, ঝুলে-পড়া হাত, বেঁকে-ওঠা হাঁটু: সব মিলিয়ে সেগুলো ছিল ঔদ্ধত্যের এমন এক মূর্ত প্রতীক, যা—আশা করা যায়—আর কখনও এতটা তীব্রভাবে সেই আপত্তিকরতা টের পাওয়া চোখের সামনে হাজির হবে না। সেগুলো হুকের হৃদয়কে কঠিন করে তুলল। তার ক্রোধ যদি তাকে শত টুকরোয় ভেঙে ফেলত, তবু তার প্রতিটি টুকরোই এই সবকিছু উপেক্ষা করে সেই ঘুমন্ত ছেলেটির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ত।
একমাত্র প্রদীপের আলো বিছানার উপর আবছাভাবে পড়লেও, হুক নিজে অন্ধকারে দাঁড়িয়ে ছিল, আর প্রথম চোরা পা ফেলে এগোতেই সে এক বাধার মুখে পড়ল—স্লাইটলির গাছের দরজা। সেটা ফাঁকটা পুরোপুরি ঢাকত না, আর সে তার উপর দিয়ে উঁকি দিচ্ছিল। খিলটা হাতড়ে খুঁজতে গিয়ে সে ক্রোধে আবিষ্কার করল যে সেটা অনেক নিচে, তার নাগালের বাইরে। তার বিশৃঙ্খল মস্তিষ্কে তখন মনে হলো, পিটারের মুখ ও গড়নের সেই বিরক্তিকর গুণটা যেন দৃশ্যতই বেড়ে চলেছে, আর সে দরজাটা ঝাঁকাল আর তার উপর নিজেকে আছড়ে ফেলল। তার শত্রু কি শেষ পর্যন্ত তার হাত থেকে ফসকে যাবে?
কিন্তু ওটা কী? তার লাল চোখ দেখতে পেল পিটারের ওষুধ একটা তাকের উপর সহজ নাগালের মধ্যে রাখা। সে তৎক্ষণাৎ বুঝে ফেলল ওটা কী, আর সঙ্গে সঙ্গে জানল যে ঘুমন্ত ছেলেটি এখন তার কবজায়।
জীবিত অবস্থায় ধরা পড়ার ভয়ে হুক সবসময় নিজের কাছে এক ভয়ংকর বিষ বয়ে বেড়াত, যা সে নিজের হাতে বানিয়েছিল তার হাতে আসা সমস্ত মৃত্যুবাহী আংটির বিষ মিশিয়ে। সেসব সে ফুটিয়ে ঘন করে বানিয়েছিল এক হলুদ তরল, বিজ্ঞানের কাছে সম্পূর্ণ অজানা, যা সম্ভবত অস্তিত্বশীল সবচেয়ে মারাত্মক বিষ।
এখন এর পাঁচ ফোঁটা সে পিটারের পেয়ালায় মিশিয়ে দিল। তার হাত কাঁপছিল, তবে তা লজ্জায় নয়, বরং উল্লাসে। কাজটা করার সময় সে ঘুমন্ত ছেলেটির দিকে তাকানো এড়িয়ে গেল, তবে করুণা এসে তাকে দুর্বল করে দেবে সেই ভয়ে নয়; কেবল যাতে বিষ না ছলকে পড়ে। তারপর নিজের শিকারের উপর সে দীর্ঘ এক লোভাতুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করল, আর ঘুরে দাঁড়িয়ে অতিকষ্টে কিলবিল করে গাছ বেয়ে উপরে উঠল। যখন সে উপরে বেরিয়ে এল, তখন তাকে ঠিক যেন গর্ত থেকে বেরিয়ে আসা পাপের মূর্ত আত্মার মতো দেখাল। সবচেয়ে বাঁকা ভঙ্গিতে টুপিটা মাথায় চড়িয়ে, আলখাল্লাটা গায়ে জড়িয়ে, তার এক প্রান্ত সামনে ধরে যেন রাতের কাছ থেকে নিজেকে আড়াল করছে—যে রাতের সেই ছিল সবচেয়ে কালো অংশ—আর অদ্ভুতভাবে নিজের মনে বিড়বিড় করতে করতে সে গাছের মধ্য দিয়ে চুপিসারে সরে পড়ল।
পিটার ঘুমিয়েই রইল। প্রদীপের আলো কেঁপে কেঁপে নিভে গেল, বাসাটাকে অন্ধকারে ডুবিয়ে; তবু সে ঘুমিয়েই রইল। কুমিরের হিসেবে তখন নিশ্চয়ই দশটার কম বাজেনি, যখন হঠাৎ সে বিছানায় উঠে বসল, কীসে যে তার ঘুম ভাঙল তা সে জানল না। সেটা ছিল তার গাছের দরজায় মৃদু সন্তর্পণ টোকা।
মৃদু ও সন্তর্পণ, কিন্তু সেই নিস্তব্ধতায় তা ছিল অশুভ। পিটার হাতড়ে ছোরাটা খুঁজল, যতক্ষণ না তার হাত সেটাকে আঁকড়ে ধরল। তারপর সে কথা বলল।
“কে ওখানে?”
অনেকক্ষণ কোনো জবাব এল না: তারপর আবার সেই টোকা।
“তুমি কে?”
কোনো জবাব নেই।
সে রোমাঞ্চিত হলো, আর রোমাঞ্চিত হতে সে ভালোবাসত। দুই পা ফেলেই সে দরজার কাছে পৌঁছল। স্লাইটলির দরজার মতো নয়, এটা ফাঁকটা পুরোপুরি ঢেকে রাখত, তাই সে ওপারে কিছু দেখতে পেত না, আর যে টোকা দিচ্ছিল সেও তাকে দেখতে পেত না।
“কথা না বললে আমি খুলব না,” পিটার চেঁচিয়ে উঠল।
তখন অবশেষে আগন্তুক কথা বলল, ঘণ্টার মতো মধুর এক কণ্ঠে।
“আমাকে ভেতরে ঢুকতে দাও, পিটার।”
ওটা ছিল টিঙ্ক, আর সে দ্রুত তার জন্য দরজার খিল খুলে দিল। সে উত্তেজিত হয়ে উড়ে ঢুকল, মুখ আরক্ত আর পোশাক কাদায় মাখামাখি।
“কী হয়েছে?”
“ওহ, তুমি কক্ষনো আন্দাজ করতে পারবে না!” সে চেঁচিয়ে বলল, আর তাকে তিনবার আন্দাজ করার সুযোগ দিল। “খুলে বলো তো!” সে চিৎকার করে উঠল, আর জাদুকরেরা মুখ থেকে যে ফিতে টেনে বের করে তার মতো লম্বা এক ব্যাকরণহীন বাক্যে সে ওয়েন্ডি আর ছেলেদের ধরা পড়ার কথা জানাল।
শুনতে শুনতে পিটারের হৃদয় ওঠানামা করতে লাগল। ওয়েন্ডি বাঁধা, আর জলদস্যুর জাহাজে; সেই মেয়ে, যে চাইত সবকিছু একেবারে নিখুঁত পরিপাটি হোক!
“আমি তাকে উদ্ধার করব!” সে চিৎকার করে উঠে অস্ত্রের দিকে ঝাঁপ দিল। ঝাঁপ দিতে দিতে তার মনে পড়ল ওয়েন্ডিকে খুশি করার মতো একটা কাজ সে করতে পারে। সে তার ওষুধটা খেতে পারে।
তার হাত সেই মারণ পানীয়ের উপর গিয়ে পড়ল।
“না!” টিঙ্কার বেল আর্তনাদ করে উঠল, যে হুককে বনের মধ্য দিয়ে ছুটে যাওয়ার সময় নিজের কীর্তি নিয়ে বিড়বিড় করতে শুনেছিল।
“কেন নয়?”
“ওটায় বিষ মেশানো।”
“বিষ? কে ওতে বিষ মেশাতে পারে?”
“হুক।”
“বোকামি কোরো না। হুক এখানে নিচে নামবে কী করে?”
হায়, টিঙ্কার বেল এর ব্যাখ্যা দিতে পারল না, কারণ সে-ও স্লাইটলির গাছের অন্ধকার গোপন কথাটা জানত না। তবু হুকের কথায় সন্দেহের কোনো অবকাশ রইল না। পেয়ালায় বিষ মেশানো।
“তাছাড়া,” পিটার বলল, নিজেকে পুরোপুরি বিশ্বাস করে, “আমি তো ঘুমাইনি একটুও।”
সে পেয়ালাটা তুলে ধরল। এখন কথার সময় নয়; কাজের সময়; আর নিজের বিদ্যুৎবেগী ভঙ্গির একটিতে টিঙ্ক তার ঠোঁট আর পানীয়ের মাঝখানে ঢুকে পড়ল, আর এক নিঃশ্বাসে শেষ ফোঁটা পর্যন্ত পুরোটা খেয়ে নিল।
“এ কী, টিঙ্ক, আমার ওষুধ খাওয়ার সাহস তোমার হলো কী করে?”
কিন্তু সে জবাব দিল না। ইতিমধ্যেই সে শূন্যে টলছিল।
“তোমার কী হয়েছে?” পিটার চেঁচিয়ে উঠল, হঠাৎ ভয় পেয়ে।
“ওতে বিষ ছিল, পিটার,” সে মৃদুস্বরে তাকে বলল; “আর এবার আমি মরে যাব।”
“ও টিঙ্ক, তুমি কি আমাকে বাঁচাতে ওটা খেয়ে ফেললে?”
“হ্যাঁ।”
“কিন্তু কেন, টিঙ্ক?”
তার ডানা এখন আর তাকে বইতে পারছিল না বললেই চলে, তবু জবাবে সে পিটারের কাঁধে এসে বসল আর ভালোবেসে তার নাকে একটা কামড় দিল। সে তার কানে ফিসফিস করে বলল, “তুমি একটা বোকা গাধা,” আর তারপর টলতে টলতে নিজের ঘরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়ল।
ব্যথায় ভেঙে পড়ে সে যখন তার পাশে হাঁটু গেড়ে বসল, তখন তার মাথাই প্রায় ঢেকে ফেলল টিঙ্কের ছোট্ট ঘরটির চতুর্থ দেয়াল। প্রতি মুহূর্তে তার আলো ক্ষীণ হয়ে আসছিল; আর পিটার জানত, সেই আলো নিভে গেলে টিঙ্ক আর থাকবে না। তার চোখের জল টিঙ্কের এত ভালো লাগল যে সে তার সুন্দর আঙুলটা বাড়িয়ে দিল আর সেই জল আঙুল বেয়ে গড়িয়ে যেতে দিল।
তার কণ্ঠস্বর এত মৃদু ছিল যে প্রথমে সে বুঝতেই পারল না টিঙ্ক কী বলছে। তারপর সে বুঝল। টিঙ্ক বলছিল, তার মনে হয় সে আবার সুস্থ হয়ে উঠতে পারবে, যদি ছেলেমেয়েরা পরিতে বিশ্বাস করে।
পিটার দুই হাত ছড়িয়ে দিল। সেখানে কোনো ছেলেমেয়ে ছিল না, আর তখন ছিল রাত; কিন্তু সে সেই সবাইকে সম্বোধন করল যারা হয়তো নেভারল্যান্ডের স্বপ্ন দেখছিল, আর তাই তোমার ধারণার চেয়ে অনেক বেশি কাছে ছিল তার: রাতপোশাক পরা ছেলে ও মেয়েরা, আর গাছ থেকে ঝোলানো ঝুড়িতে শুয়ে থাকা উলঙ্গ শিশুরা।
“তোমরা কি বিশ্বাস করো?” সে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস করল।
নিজের ভাগ্যের কথা শোনার জন্য টিঙ্ক প্রায় ঝটপট বিছানায় উঠে বসল।
তার মনে হলো সে সম্মতিসূচক জবাব শুনতে পেল, আবার পরক্ষণেই নিশ্চিত হতে পারল না।
“তুমি কী মনে করো?” সে পিটারকে জিজ্ঞেস করল।
“তোমরা যদি বিশ্বাস করো,” সে তাদের উদ্দেশে চেঁচিয়ে বলল, “তাহলে হাততালি দাও; টিঙ্ককে মরতে দিও না।”
অনেকে হাততালি দিল।
কেউ কেউ দিল না।
কয়েকটা পশু হিসহিস করে উঠল।
হাততালি হঠাৎ থেমে গেল; যেন অসংখ্য মা তাদের শিশুঘরে ছুটে গেছে, ঠিক কী ঘটছে তা দেখতে; কিন্তু ততক্ষণে টিঙ্ক বেঁচে গেছে। প্রথমে তার কণ্ঠ জোরালো হলো, তারপর সে বিছানা থেকে লাফিয়ে উঠল, তারপর আগের চেয়েও প্রফুল্ল ও দুরন্ত হয়ে সে ঘরময় ঝলমল করে উড়তে লাগল। যারা বিশ্বাস করেছিল তাদের ধন্যবাদ দেওয়ার কথা তার মাথায়ই এল না, তবে যারা হিসহিস করেছিল তাদের নাগালে পেলে সে বেশ খুশিই হতো।
“আর এবার চলো ওয়েন্ডিকে উদ্ধার করি!”
মেঘলা আকাশে চাঁদ ভেসে বেড়াচ্ছিল, যখন পিটার তার গাছ থেকে উঠে এল—অস্ত্রে ঘেরা আর এ ছাড়া গায়ে প্রায় কিছুই না—তার বিপজ্জনক অভিযানে বেরোতে। এমন রাত সে বেছে নিত না। সে আশা করেছিল উড়ে যাবে, মাটির খুব একটা উপরে নয়, যাতে অস্বাভাবিক কিছুই তার চোখ এড়িয়ে না যায়; কিন্তু সেই খামখেয়ালি আলোয় নিচু দিয়ে ওড়ার মানে হতো গাছের মধ্য দিয়ে নিজের ছায়া টেনে নিয়ে যাওয়া, তাতে পাখিরা চঞ্চল হয়ে উঠত আর কোনো সতর্ক শত্রু টের পেয়ে যেত যে সে চলাফেরা করছে।
এখন তার আফসোস হলো যে দ্বীপের পাখিদের সে এমন অদ্ভুত সব নাম দিয়েছিল যে তারা ভীষণ বুনো আর তাদের কাছে ঘেঁষা কঠিন।
রেডস্কিনদের কায়দায় এগিয়ে যাওয়া ছাড়া আর কোনো পথ ছিল না, আর সৌভাগ্যক্রমে এতে সে ছিল দক্ষ। কিন্তু কোন দিকে, কারণ ছেলেদের সত্যিই জাহাজে নিয়ে যাওয়া হয়েছে কিনা তা তো সে নিশ্চিত হতে পারছিল না? হালকা তুষারপাত সমস্ত পায়ের চিহ্ন মুছে দিয়েছিল; আর দ্বীপ জুড়ে বিরাজ করছিল এক মৃত্যুশীতল নিস্তব্ধতা, যেন সাম্প্রতিক রক্তপাতের আতঙ্কে কিছুক্ষণের জন্য প্রকৃতি স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। সে ছেলেদের বনের সেই বিদ্যার কিছুটা শিখিয়ে রেখেছিল, যা সে নিজে টাইগার লিলি আর টিঙ্কার বেলের কাছ থেকে শিখেছিল, আর সে জানত যে এই ভয়ংকর মুহূর্তেও তারা তা ভুলবে না। স্লাইটলি, সুযোগ পেলে, যেমন গাছে দাগ কেটে চিহ্ন রেখে যাবে, কার্লি বীজ ফেলে যাবে, আর ওয়েন্ডি কোনো গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় তার রুমাল ফেলে রাখবে। এমন সব ইঙ্গিত খুঁজতে সকাল হওয়া দরকার ছিল, আর সে অপেক্ষা করতে পারছিল না। উপরের জগৎ তাকে ডেকেছিল, কিন্তু কোনো সাহায্য করবে না।
কুমির তার পাশ দিয়ে গেল, কিন্তু আর কোনো জীবন্ত প্রাণী নয়, কোনো শব্দ নয়, কোনো নড়াচড়া নয়; তবু সে ভালো করেই জানত যে পরের গাছটাতেই আকস্মিক মৃত্যু ওত পেতে থাকতে পারে, কিংবা পেছন থেকে তাকে অনুসরণ করতে পারে।
সে এই ভয়ংকর শপথ করল: “এবার হয় হুক নয়তো আমি।”
এবার সে সাপের মতো বুকে হেঁটে এগোল, আবার সোজা উঠে দাঁড়িয়ে যেখানে জ্যোৎস্না খেলা করছিল সেই খোলা জায়গাটা এক ঝটকায় পেরিয়ে গেল, এক আঙুল ঠোঁটে চেপে আর ছোরা তৈরি রেখে। সে ছিল ভয়ানক খুশি।