দরজা খুলছে না দেখে বেঁটে লোকটা প্রচণ্ড এক লাথি মেরে সেটা হাট করে খুলে ফেলল: আর ঘরে ঢুকে তার সেই চিরচেনা মুচকি হাসি হেসে পিনোকিও আর সলতেকে বলল:
“সাবাশ ছেলেরা! বেশ ডেকেছিস; গলা শুনেই আমি তোদের চিনে ফেলেছি, আর সেজন্যই এই যে আমি হাজির।”
এই কথা শুনে গাধার ছানা দুটো একেবারে চুপসে গেল, মাথা নিচু, কান ঝোলানো, লেজ দুই পায়ের ফাঁকে।
প্রথমে বেঁটে লোকটা তাদের গায়ে হাত বুলাল, আদর করল, টিপেটুপে দেখল: তারপর খরখরা বের করে খুব ভালো করে তাদের গা ঘষে দিতে লাগল।
আর ঘষতে ঘষতে যখন তাদের দুটো আয়নার মতো চকচকে করে ফেলল, তখন গলায় দড়ির লাগাম পরিয়ে তাদের হাটের চত্বরে নিয়ে গেল, এই আশায় যে বেচে দিয়ে ভালোই কিছু লাভ পকেটে পুরবে।
আর সত্যিই, খদ্দেরের জন্য বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হলো না। সলতেকে কিনে নিল এক চাষি, যার গাধাটা আগের দিন মারা গিয়েছিল, আর পিনোকিওকে বিক্রি করা হলো ভাঁড় আর দড়াবাজদের এক সার্কাসের মালিকের কাছে, যে তাকে কিনল তালিম দিয়ে পরে দলের অন্য জন্তুদের সঙ্গে লাফানো আর নাচানোর জন্য।
এখন বুঝলে তো, আমার ছোট্ট পাঠকেরা, বেঁটে লোকটা কী চমৎকার পেশায় ছিল? দুধ-মধুর মতো মিষ্টি চেহারার এই কুৎসিত ছোট্ট দানবটা মাঝে মাঝে একটা গাড়ি নিয়ে দুনিয়া ঘুরতে বেরোত; পথে পথে নানা প্রতিশ্রুতি আর মিষ্টি কথার ছলে জড়ো করত যত অলস ছেলে, যারা বই আর স্কুলের ওপর বিরক্ত; আর তাদের নিজের গাড়িতে তুলে নিয়ে যেত “খেলনার দেশে”, যাতে তারা সারাটা সময় খেলাধুলা, হইহল্লা আর আমোদফুর্তিতে কাটায়। তারপর ওই বেচারা ভুল-বোঝা ছেলেরা সারাক্ষণ খেলে আর কখনো পড়াশোনা না করে করে যখন এক-একটা গাধার ছানা হয়ে যেত, তখন সে মহা খুশিতে তাদের দখল করে নিত আর মেলায়-হাটে বিক্রি করতে নিয়ে যেত। আর এভাবে কয়েক বছরেই সে অঢেল টাকা কামিয়ে কোটিপতি হয়ে গিয়েছিল।
সলতের কী হলো, তা আমি জানি না: তবে এটুকু জানি যে পিনোকিওর জীবনে প্রথম দিন থেকেই শুরু হলো ভীষণ কঠিন আর খাটুনির দিন।
তাকে আস্তাবলে নিয়ে যাওয়ার পর নতুন মালিক তার জাবনার পাত্র খড়ে ভরে দিল: কিন্তু পিনোকিও এক মুখ চেখে দেখে থু করে ফেলে দিল।
তখন মালিক গজগজ করতে করতে পাত্রটা শুকনো ঘাসে ভরে দিল: কিন্তু শুকনো ঘাসও তার পছন্দ হলো না।
“আহা! শুকনো ঘাসও তোর পছন্দ না?” মালিক রেগে গিয়ে চেঁচিয়ে উঠল। “দাঁড়া, আমার সুন্দর গাধার ছানা, মাথায় যদি বায়নাক্কা চেপে থাকে, সেগুলো ঝেড়ে ফেলার ব্যবস্থা আমিই করছি!...”
আর শিক্ষা দেওয়ার জন্য সঙ্গে সঙ্গে তার পায়ে এক ঘা চাবুক কষিয়ে দিল।
পিনোকিও প্রচণ্ড ব্যথায় কাঁদতে আর ডাকতে লাগল, আর ডাকতে ডাকতে বলল:
“হি-হাঁ, হি-হাঁ, খড় আমি হজম করতে পারি না!...”
“তাহলে শুকনো ঘাস খা!” মালিক জবাব দিল, গাধার ভাষা সে খুব ভালোই বুঝত।
“হি-হাঁ, হি-হাঁ, শুকনো ঘাস খেলে আমার পেট ব্যথা করে!...”
“তাহলে তুই চাস, তোর মতো একটা গাধাকে আমি মুরগির বুকের মাংস আর জেলি-মাখানো খাসি মোরগ খাইয়ে পুষব?” মালিক আরও রেগে গিয়ে যোগ করল, আর তাকে দ্বিতীয় ঘা চাবুক কষাল।
সেই দ্বিতীয় ঘা খেয়ে পিনোকিও বুদ্ধিমানের মতো সঙ্গে সঙ্গে চুপ করে গেল, আর একটা কথাও বলল না।
এদিকে আস্তাবল বন্ধ করে দেওয়া হলো, আর পিনোকিও একা পড়ে রইল: আর যেহেতু অনেক ঘণ্টা কিছুই খায়নি, খিদের চোটে সে হাই তুলতে শুরু করল। আর হাই তুলতে গিয়ে মুখটা এমন হাঁ করছিল যে মনে হচ্ছিল একটা চুলা।
শেষমেশ পাত্রে আর কিছু না পেয়ে সে বাধ্য হয়ে একটু শুকনো ঘাস চিবাতে রাজি হলো; আর ভালো করে চিবিয়ে চোখ বুজে গিলে ফেলল।
“এই শুকনো ঘাসটা খারাপ না,” তারপর সে মনে মনে বলল, “কিন্তু আমি যদি পড়াশোনা চালিয়ে যেতাম, তাহলে কতই না ভালো হতো!... এতক্ষণে শুকনো ঘাসের বদলে আমি খেতে পারতাম এক টুকরো তাজা রুটি আর এক ফালি মজাদার সালামি। কী আর করা!...”
পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে সে সঙ্গে সঙ্গে পাত্রে আরও একটু শুকনো ঘাস খুঁজল: কিন্তু পেল না, কারণ রাতেই সব খেয়ে ফেলেছিল।
তখন সে এক মুখ কুচি করা খড় নিল: আর চিবাতে চিবাতেই তাকে মানতে হলো যে কুচি করা খড়ের স্বাদ মিলানের রিসোত্তো বা নেপলসের মাকারোনির সঙ্গে একটুও মেলে না।
“কী আর করা!” চিবাতে চিবাতে সে আবার বলল। “অন্তত আমার এই দুর্ভাগ্য যেন সব অবাধ্য আর পড়াশোনায় অনিচ্ছুক ছেলের জন্য একটা শিক্ষা হয়ে থাকে। কী আর করা!... কী আর করা!”
“কী আর করা না ছাই!” ঠিক সেই মুহূর্তে আস্তাবলে ঢুকতে ঢুকতে মালিক গর্জে উঠল। “তুই কি ভাবিস, আমার সুন্দর গাধার ছানা, আমি তোকে শুধু খাওয়ানো-দাওয়ানোর জন্য কিনেছি? আমি তোকে কিনেছি যাতে তুই খাটিস আর আমাকে অনেক টাকা কামিয়ে দিস। নে তাহলে, লক্ষ্মী ছেলের মতো ওঠ! আমার সঙ্গে সার্কাসে চল, ওখানে তোকে শেখাব রিং-এর ভেতর দিয়ে লাফাতে, মাথা দিয়ে কাগজের পিপা ফাটাতে, আর পেছনের পায়ে খাড়া দাঁড়িয়ে ওয়াল্টজ আর পোলকা নাচতে।”
বেচারা পিনোকিওকে ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক এই সব চমৎকার জিনিস শিখতেই হলো; কিন্তু শিখতে তার লাগল তিন মাসের তালিম, আর এত চাবুকের ঘা যে গায়ের লোম উঠে যাওয়ার জোগাড়।
অবশেষে সেই দিন এল, যেদিন তার মালিক সত্যিই এক অসাধারণ খেলার ঘোষণা দিতে পারল। রাস্তার মোড়ে মোড়ে লাগানো নানা রঙের পোস্টারে লেখা ছিল এই রকম:
বিরাট জমকালো উৎসব-প্রদর্শনী
আজ সন্ধ্যায় দলের সকল শিল্পী এবং নারী-পুরুষ উভয় লিঙ্গের সকল ঘোড়ার পরিবেশনায় অনুষ্ঠিত হবে চিরাচরিত চোখধাঁধানো লাফ ও কসরত, এবং তার ওপর
প্রথমবারের মতো মঞ্চে আসছে বিখ্যাত
গাধার ছানা পিনোকিও
ওরফে নাচের তারকা
থিয়েটার দিনের মতো আলোয় ঝলমল করবে
সেদিন সন্ধ্যায়, তোমরা যেমন ভাবতেই পারো, খেলা শুরুর এক ঘণ্টা আগেই থিয়েটার একেবারে কানায় কানায় ভরে গেল।
সোনার দরে দাম দিলেও আর একটা গদিওয়ালা চেয়ার, একটা ভালো আসন, একটা বক্স, কিছুই পাওয়া যাচ্ছিল না।
সার্কাসের গ্যালারি গিজগিজ করছিল সব বয়সের ছেলেমেয়েতে, বিখ্যাত গাধার ছানা পিনোকিওর নাচ দেখার অস্থিরতায় তাদের যেন জ্বর এসে গিয়েছিল।
খেলার প্রথম পর্ব শেষ হলে সার্কাসের মালিক কালো কোট, আঁটসাঁট সাদা পাজামা আর হাঁটুর ওপর পর্যন্ত চামড়ার লম্বা বুট পরে ঠাসাঠাসি ভিড়ের দর্শকদের সামনে এসে দাঁড়াল, আর মস্ত এক কুর্নিশ করে খুব গম্ভীরভাবে নিচের এই আবোলতাবোল ভাষণটা দিল:
“সম্মানিত দর্শকমণ্ডলী, ভদ্রমহোদয় ও ভদ্রমহিলাগণ!
“নিম্নস্বাক্ষরকারী এই অধম এই মহামান্য মহানগরীর মধ্য দিয়া পথ অতিক্রমকালে, এই বুদ্ধিমান ও বিশিষ্ট শ্রোতৃমণ্ডলীর সম্মুখে এক বিখ্যাত গাধার ছানাকে পেশ করিবার সম্মান তথা আনন্দ প্রসব করিতে মনস্থ করিয়াছি, যে ইতিপূর্বেই ইউরোপের সকল প্রধান রাজদরবারের মহামহিম সম্রাটের সমক্ষে নৃত্য করিবার সম্মান লাভ করিয়াছিল।
“আর ধন্যবাদ দিতে দিতেইয়া, আপনাদের প্রাণসঞ্চারী উপস্থিতি দ্বারা আমাদিগকে সাহায্য করুন এবং আমাদিগকে ক্ষমাঘেন্না করুন!”
এই ভাষণ শুনে অনেক হাসি আর অনেক হাততালি পড়ল: কিন্তু সার্কাসের মাঝখানে গাধার ছানা পিনোকিও দেখা দিতেই হাততালি দ্বিগুণ হয়ে এক রকম ঝড় বয়ে গেল। তাকে একেবারে উৎসবের সাজে সাজানো হয়েছিল। তার মুখে ছিল চকচকে চামড়ার নতুন লাগাম, তাতে পিতলের বকলস আর পিতলের বোতাম; দুই কানে দুটো সাদা ক্যামেলিয়া ফুল: কেশর ভাগ করে অনেকগুলো কোঁকড়া গোছা বানিয়ে লাল রেশমি ফিতের ছোট ছোট ফুল দিয়ে বাঁধা: কোমর জুড়ে সোনা-রুপার একটা চওড়া কোমরবন্ধ, আর লেজটা বেগুনি আর আকাশি মখমলের ফিতে দিয়ে বেণি করা। মোট কথা, এমন গাধার ছানা যে দেখলেই প্রেমে পড়ে যেতে হয়!
দর্শকদের সামনে তাকে পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে সার্কাসের মালিক এই কথাগুলো জুড়ে দিল:
“আমার সম্মানিত শ্রোতাবৃন্দ! এই স্তন্যপায়ী প্রাণীটিকে বুঝিয়া লইতে ও বশ করিতে আমি যে বিরাট বিরাট বাধা দমন করিয়াছি, এখানে দাঁড়াইয়া তাহার মিথ্যাচার আপনাদিগকে শুনাইব না; তখন সে উষ্ণমণ্ডলের সমতলভূমিতে পাহাড় হইতে পাহাড়ে স্বাধীনভাবে চরিয়া বেড়াইত। লক্ষ করুন, অনুগ্রহপূর্বক, তাহার চক্ষু হইতে কত বুনো শিকারের মাংস চুঁইয়া পড়িতেছে; যেহেতু সভ্য চতুষ্পদদিগের জীবনে তাহাকে পোষ মানাইবার সমস্ত উপায় অহংকারী প্রমাণিত হইয়াছে, তাই আমাকে বহুবার চাবুকের মিষ্টভাষী আঞ্চলিক বুলির শরণ লইতে হইয়াছে। কিন্তু আমার প্রতিটি সদয়তা তাহার ভালোবাসা আদায় করিবার বদলে, তাহার মনটিকে আমার প্রতি আরও বেশি বিগড়াইয়া মুগ্ধ করিয়া দিয়াছে। আমি কিন্তু ওয়েলসের পদ্ধতি অনুসরণ করিয়া তাহার করোটিতে একটি ক্ষুদ্র অস্থিময় কার্থেজ খুঁজিয়া পাইলাম, যাহাকে খোদ প্যারিসের মেদিচি চিকিৎসা অনুষদ চুল ও পিরিক যুদ্ধনৃত্যের পুনরুৎপাদক কন্দ বলিয়া স্বীকার করিয়াছে। আর সেই কারণেই আমি উহাকে নৃত্যে, তথা তৎসংশ্লিষ্ট রিং ও কাগজমোড়া পিপার লম্ফে তালিম দিতে চাহিলাম। উহাকে তারিফ করুন, অতঃপর বিচার করুন! তবে আপনাদের নিকট হইতে বেয়াই গ্রহণ করিবার পূর্বে, হে ভদ্রমহোদয়গণ, অনুমতি দিন আমি আপনাদিগকে আগামীকল্য সন্ধ্যার দিবাকালীন প্রদর্শনীতে আমন্ত্রণ জানাই: কিন্তু যদি এমন অনুমোদন হয় যে বর্ষণমুখর আবহাওয়া পানির হুমকি দেয়, তবে প্রদর্শনী আগামীকল্য সন্ধ্যার পরিবর্তে পিছাইয়া আগামীকল্য প্রাতে, অপরাহ্ণের পূর্বাহ্ণ ১১ ঘটিকায় অনুষ্ঠিত হইবে।”
এই বলে সার্কাসের মালিক আরেকটা খুব গভীর কুর্নিশ করল: তারপর পিনোকিওর দিকে ফিরে বলল:
“সাহস কর, পিনোকিও! কসরত শুরু করার আগে এই সম্মানিত দর্শকমণ্ডলীকে, ভদ্রমহোদয়, ভদ্রমহিলা আর ছেলেমেয়েদের অভিবাদন জানা!”
বাধ্য পিনোকিও সঙ্গে সঙ্গে সামনের দুই হাঁটু ভাঁজ করল, আর ততক্ষণ হাঁটু গেড়ে রইল যতক্ষণ না সার্কাসের মালিক চাবুক সপাং করে চেঁচিয়ে উঠল:
“কদম চালে!”
তখন গাধার ছানাটা চার পায়ে উঠে দাঁড়াল, আর সারাক্ষণ কদম চালে হাঁটতে হাঁটতে সার্কাসের চারপাশে ঘুরতে লাগল।
একটু পরে সার্কাসের মালিক চেঁচাল:
“দুলকি চালে!” আর পিনোকিও হুকুম মেনে কদম ছেড়ে দুলকি চাল ধরল।
“লাফিয়ে ছোট!” আর পিনোকিও লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটতে শুরু করল।
“তীরবেগে!” আর পিনোকিও প্রাণপণে তীরবেগে দৌড়াতে লাগল। কিন্তু সে যখন রেসের ঘোড়ার মতো ছুটছে, তখন সার্কাসের মালিক হাতটা শূন্যে তুলে একটা পিস্তলের গুলি ছুড়ল।
সেই গুলির শব্দে গাধার ছানাটা আহত হওয়ার ভান করে সার্কাসের মাঝখানে লম্বা হয়ে পড়ে গেল, যেন সত্যিই মরতে বসেছে।
আকাশ-ফাটানো হাততালি, চিৎকার আর করতালির মধ্যে মাটি থেকে উঠে দাঁড়াতেই সে স্বাভাবিকভাবে মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকাল.... আর তাকিয়ে দেখল একটা বক্সে বসে আছেন এক সুন্দরী মহিলা, গলায় তাঁর একটা মোটা সোনার হার, তাতে ঝুলছে একটা লকেট। লকেটের ভেতরে আঁকা ছিল একটা কাঠের পুতুলের ছবি।
“ওই ছবিটা তো আমার!... ওই মহিলাই তো পরী!” মনে মনে বলল পিনোকিও, সঙ্গে সঙ্গে তাঁকে চিনে ফেলে; আর আনন্দে আত্মহারা হয়ে সে চেঁচিয়ে উঠতে চেষ্টা করল:
“ও আমার লক্ষ্মী পরী! ও আমার লক্ষ্মী পরী!”
কিন্তু এই কথাগুলোর বদলে তার গলা দিয়ে বেরিয়ে এল এমন জোরালো আর লম্বা এক গাধার ডাক যে সব দর্শক হেসে উঠল, বিশেষ করে থিয়েটারে যত ছেলেপুলে ছিল তারা সবাই।
তখন সার্কাসের মালিক তাকে শেখানোর জন্য, আর বুঝিয়ে দেওয়ার জন্য যে দর্শকদের মুখের ওপর গাধার মতো ডাক ছাড়া মোটেও ভদ্রতা নয়, চাবুকের হাতল দিয়ে তার নাকে এক ঘা বসিয়ে দিল।
বেচারা গাধার ছানা এক বিঘত জিভ বের করে অন্তত পাঁচ মিনিট ধরে নাক চাটতে লাগল, হয়তো ভাবল এভাবে চাটলে ব্যথাটা মুছে যাবে।
কিন্তু দ্বিতীয়বার ওপরের দিকে তাকিয়ে যখন সে দেখল বক্সটা ফাঁকা আর পরী উধাও হয়ে গেছেন, তখন তার সে কী হতাশা!...
তার মনে হলো সে বুঝি মরেই যাচ্ছে: চোখ দুটো পানিতে ভরে উঠল আর সে হাউমাউ করে কাঁদতে লাগল। কিন্তু কেউই তা খেয়াল করল না, আর সবার চেয়ে কম খেয়াল করল সার্কাসের মালিক, সে বরং চাবুক সপাং করে চেঁচিয়ে উঠল:
“সাবাস, পিনোকিও! এবার এই ভদ্রলোকদের দেখিয়ে দে তো, কত সুন্দর করে তুই রিং-এর ভেতর দিয়ে লাফ দিতে পারিস।”
পিনোকিও দুই-তিনবার চেষ্টা করল: কিন্তু যতবারই সে রিং-এর সামনে পৌঁছায়, ভেতর দিয়ে লাফ না দিয়ে আরাম করে নিচ দিয়ে গলে চলে যায়। শেষে সে এক লাফ দিয়ে রিংটা পার হলো: কিন্তু কপাল খারাপ, পেছনের পা দুটো রিং-এ আটকে গেল: আর সেজন্য অন্য পাশে সে দলা পাকিয়ে মাটিতে আছড়ে পড়ল।
যখন সে উঠে দাঁড়াল, তখন সে খোঁড়া হয়ে গেছে, আর অনেক কষ্টে কোনোমতে আস্তাবলে ফিরে যেতে পারল।
“পিনোকিওকে বের করো! গাধার ছানাকে চাই! গাধার ছানাকে বের করো!” এই দুঃখের ঘটনায় মায়া আর কষ্টে ভরা মন নিয়ে গ্যালারি থেকে ছেলেরা চেঁচাতে লাগল।
কিন্তু সেই রাতে গাধার ছানা আর দেখা দিল না।
পরদিন সকালে পশু-ডাক্তার, মানে জন্তুজানোয়ারের ডাক্তার, তাকে পরীক্ষা করে ঘোষণা দিলেন যে সে সারা জীবনের জন্য খোঁড়া হয়ে থাকবে।
তখন সার্কাসের মালিক তার আস্তাবলের ছোকরাকে বলল:
“খোঁড়া গাধা দিয়ে আমি কী করব, বল তো? বসে বসে মুফতে রুটি গিলবে শুধু। তাই ওকে বাজারে নিয়ে গিয়ে বেচে দে।”
বাজারে পৌঁছাতেই তারা সঙ্গে সঙ্গে একজন খদ্দের পেয়ে গেল, সে আস্তাবলের ছোকরাকে জিজ্ঞেস করল:
“এই খোঁড়া গাধার ছানাটার জন্য কত চাও?”
“বিশ লিরা।”
“আমি তোমাকে বিশ পয়সা দেব। ভেবো না যে কাজে খাটানোর জন্য ওকে কিনছি: কিনছি শুধু ওর চামড়ার জন্য। দেখছি ওর চামড়াটা বেশ শক্ত, আর ওর চামড়া দিয়ে আমি আমাদের গ্রামের বাদকদলের জন্য একটা ঢোল বানাতে চাই।”
ছেলেমেয়েরা, তোমরাই ভেবে দেখো, বেচারা পিনোকিওর কী দারুণ আনন্দই না হলো যখন সে শুনল যে তাকে ঢোল হতে হবে!
যা-ই হোক, বিশ পয়সা দিয়েই খদ্দের গাধার ছানাটাকে নিয়ে গেল সমুদ্রের ধারের একটা পাথরের চাঁইয়ের ওপর; তারপর তার গলায় একটা পাথর বেঁধে, আর হাতে ধরা একটা দড়ি দিয়ে তার একটা পা বেঁধে, হঠাৎ তাকে এক ধাক্কা দিয়ে পানিতে ফেলে দিল।
গলায় ওই ভারী পাথর নিয়ে পিনোকিও সঙ্গে সঙ্গে তলিয়ে গেল; আর খদ্দের দড়িটা হাতে শক্ত করে ধরে রেখে পাথরের ওপর বসে পড়ল, অপেক্ষা করতে লাগল কখন গাধার ছানাটা পানিতে ডুবে পুরোপুরি মরবে, যাতে তারপর তার চামড়া ছাড়িয়ে নিতে পারে।
