Herr und Frau Vinegar lebten in einer Essigflasche. Nun, eines Tages, als Herr Vinegar nicht zu Hause war, fegte Frau Vinegar, die eine sehr gute Hausfrau war, eifrig ihr Haus, als ein unglücklicher Schlag mit dem Besen das ganze Haus klirr-klapper, klirr-klapper um ihre Ohren einstürzen ließ. In höchster Verzweiflung eilte sie hinaus, um ihrem Mann zu begegnen.
Als sie ihn erblickte, rief sie: „Oh, Herr Vinegar, Herr Vinegar, wir sind ruiniert, ich habe das Haus eingeschlagen, und es ist alles in Stücke gegangen!“ Herr Vinegar sagte darauf: „Meine Liebe, lass uns sehen, was sich tun lässt. Hier ist die Tür; ich werde sie auf meinem Rücken tragen, und wir werden hinausziehen, um unser Glück zu suchen.“
Sie gingen den ganzen Tag, und bei Einbruch der Nacht betraten sie einen dichten Wald. Sie waren beide sehr, sehr müde, und Herr Vinegar sagte: „Meine Liebe, ich werde auf einen Baum klettern, die Tür hinaufziehen, und du sollst folgen.“ Er tat dies auch, und sie streckten beide ihre müden Glieder auf der Tür aus und schliefen fest ein.
Mitten in der Nacht wurde Herr Vinegar durch Stimmen von unten gestört und musste zu seinem Entsetzen und Schrecken feststellen, dass sich dort eine Bande von Dieben versammelt hatte, um ihre Beute zu teilen.
„Hier, Jack“, sagte einer, „hier hast du fünf Pfund; hier, Bill, hier hast du zehn Pfund; hier, Bob, hier hast du drei Pfund.“
Herr Vinegar konnte nicht länger zuhören; sein Entsetzen war so groß, dass er zitterte und zitterte und die Tür auf ihre Köpfe herunterschüttelte. Die Diebe stoben davon, aber Herr Vinegar wagte nicht, sein Versteck zu verlassen, bis es heller Tag war.
Dann kletterte er aus dem Baum und ging, um die Tür anzuheben. Was sah er da anderes als eine Menge goldener Guineen. „Komm herunter, Frau Vinegar“, rief er, „komm herunter, sage ich; unser Glück ist gemacht, unser Glück ist gemacht! Komm herunter, sage ich.“
Frau Vinegar kletterte so schnell sie konnte herunter, und als sie das Geld sah, sprang sie vor Freude. „Nun, mein Lieber“, sagte sie, „ich werde dir sagen, was du tun sollst. In der Nachbarstadt ist ein Jahrmarkt; du sollst diese vierzig Guineen nehmen und eine Kuh kaufen. Ich kann Butter und Käse machen, die du auf dem Markt verkaufen sollst, und dann können wir sehr angenehm leben.“
Herr Vinegar stimmt freudig zu, nimmt das Geld und macht sich auf zum Jahrmarkt. Als er ankam, ging er auf und ab, und schließlich sah er eine wunderschöne rote Kuh. Sie war eine ausgezeichnete Milchkuh und in jeder Hinsicht makellos. „Ach“, dachte Herr Vinegar, „hätte ich nur diese Kuh, ich wäre der glücklichste Mensch auf Erden.“
Also bot er die vierzig Guineen für die Kuh an, und der Besitzer sagte, da er ein Freund sei, wolle er ihm den Gefallen tun. So kam der Handel zustande, und er bekam die Kuh und trieb sie hin und her, um sie vorzuführen.
Nach einer Weile sah er einen Mann Dudelsack spielen – Tü-del-dum tü-del-dei. Die Kinder folgten ihm überallhin, und er schien von allen Seiten Geld einzustecken. „Nun“, dachte Herr Vinegar, „hätte ich nur dieses wunderbare Instrument, ich wäre der glücklichste Mensch auf Erden – mein Glück wäre gemacht.“
So ging er auf den Mann zu. „Freund“, sagt er, „was für ein wunderschönes Instrument das ist, und was für ein Haufen Geld du damit machen musst.“ „Ach ja“, sagte der Mann, „ich mache in der Tat eine Menge Geld, und es ist ein wunderbares Instrument.“ „Oh!“ rief Herr Vinegar, „wie gerne würde ich es besitzen!“ „Nun“, sagte der Mann, „da du ein Freund bist, macht es mir nicht viel aus, mich davon zu trennen; du sollst es für die rote Kuh haben.“ „Abgemacht!“ sagte der entzückte Herr Vinegar. So wurde die wunderschöne rote Kuh für den Dudelsack hergegeben.
Er ging mit seinem Kauf auf und ab; aber es war vergeblich, dass er versuchte, eine Melodie zu spielen, und statt Pennys einzustecken, folgten ihm die Jungen johlend, lachend und mit Steinen werfend.
Dem armen Herrn Vinegar wurden die Finger sehr kalt, und gerade als er die Stadt verließ, begegnete er einem Mann mit einem schönen dicken Paar Handschuhe. „Oh, meine Finger sind so kalt“, sagte Herr Vinegar zu sich selbst. „Hätte ich nur diese schönen Handschuhe, ich wäre der glücklichste Mensch auf Erden.“ Er ging auf den Mann zu und sagte zu ihm: „Freund, du scheinst da ein prächtiges Paar Handschuhe zu haben.“ „Ja, in der Tat“, rief der Mann; „und meine Hände sind so warm wie möglich an diesem kalten Novembertag.“ „Nun“, sagte Herr Vinegar, „ich würde sie gerne haben.“ „Was gibst du dafür?“ sagte der Mann; „da du ein Freund bist, macht es mir nicht viel aus, sie dir für den Dudelsack zu überlassen.“ „Abgemacht!“ rief Herr Vinegar. Er zog die Handschuhe an und fühlte sich vollkommen glücklich, während er nach Hause trottete.
Schließlich wurde er sehr müde, als er einen Mann auf sich zukommen sah mit einem guten, stabilen Stock in der Hand.
„Oh“, sagte Herr Vinegar, „hätte ich nur diesen Stock! Ich wäre dann der glücklichste Mensch auf Erden.“ Er sagte zu dem Mann: „Freund! Was für einen prächtigen guten Stock du da hast.“ „Ja“, sagte der Mann; „ich habe ihn schon so manche lange Meile benutzt, und er ist mir ein guter Freund gewesen; aber wenn du Gefallen daran findest, da du ein Freund bist, macht es mir nichts aus, ihn dir für das Paar Handschuhe zu geben.“ Herrn Vinegars Hände waren so warm, und seine Beine so müde, dass er den Tausch gern vornahm.
Als er sich dem Wald näherte, wo er seine Frau zurückgelassen hatte, hörte er einen Papagei auf einem Baum, der seinen Namen rief: „Herr Vinegar, du törichter Mann, du Dummkopf, du Einfaltspinsel; du bist zum Jahrmarkt gegangen und hast dein ganzes Geld für eine Kuh ausgegeben. Damit nicht zufrieden, tauschtest du sie gegen einen Dudelsack ein, auf dem du nicht spielen konntest und der nicht ein Zehntel des Geldes wert war. Du Narr, du—kaum hattest du den Dudelsack, da tauschtest du ihn schon gegen die Handschuhe ein, die nicht ein Viertel des Geldes wert waren; und als du die Handschuhe hattest, tauschtest du sie gegen einen armseligen elenden Stock; und jetzt hast du für deine vierzig Guineen, die Kuh, den Dudelsack und die Handschuhe nichts vorzuweisen als diesen armseligen Stock, den du dir aus jeder beliebigen Hecke hättest schneiden können.“ Daraufhin lachte der Vogel und lachte, und Herr Vinegar, von wildem Zorn gepackt, warf den Stock nach seinem Kopf. Der Stock blieb im Baum stecken, und er kehrte zu seiner Frau zurück ohne Geld, Kuh, Dudelsack, Handschuhe oder Stock, und sie verprügelte ihn augenblicklich so gründlich, dass sie ihm beinahe jeden Knochen im Leib brach.