একদিন এক মেয়ে মেলায় গিয়েছিল নিজেকে চাকরানি হিসেবে ভাড়া খাটাতে। শেষে এক অদ্ভুতদর্শন বৃদ্ধ ভদ্রলোক তাকে কাজে নিলেন আর নিজের বাড়িতে নিয়ে গেলেন। সে সেখানে পৌঁছালে তিনি তাকে বললেন যে তাকে কিছু শেখাতে হবে, কারণ তাঁর বাড়িতে জিনিসপত্রের জন্য তাঁর নিজস্ব নাম ছিল।
তিনি তাকে বললেন: “তুমি আমাকে কী বলে ডাকবে?”
“মাস্টার বা মিস্টার, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার,” সে বলল।
তিনি বললেন: “তুমি আমাকে ডাকবে ‘সব মনিবের মনিব’। আর এটাকে তুমি কী বলবে?” তাঁর বিছানার দিকে ইশারা করে।
“বিছানা বা শয্যা, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“না, এটা আমার ‘বার্নাকল’। আর এগুলোকে তুমি কী বলবে?” তিনি তাঁর পাজামার দিকে ইশারা করে বললেন।
“প্যান্ট বা ট্রাউজার, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“তুমি এদের বলবে ‘স্কুইব্স আর ক্র্যাকার্স’। আর একে তুমি কী বলবে?” বিড়ালটার দিকে ইশারা করে।
“বিড়াল বা মেনি, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“তুমি একে বলবে ‘সাদা-মুখো সিমিনি’। আর এবার এটাকে,” আগুন দেখিয়ে, “তুমি কী বলবে?”
“আগুন বা শিখা, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“তুমি একে বলবে ‘হট ককালোরাম’, আর এটাকে কী বলবে?” তিনি চালিয়ে গেলেন, পানির দিকে ইশারা করে।
“পানি বা ভেজা, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“না, ‘পন্ডালোরাম’ এর নাম। আর এসবকে তুমি কী বলবে?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন, বাড়িটার দিকে ইশারা করে।
“বাড়ি বা কুটির, বা যা আপনার ইচ্ছা, স্যার।”
“তুমি একে বলবে ‘হাই টপার মাউন্টেন’।”
সেই রাতেই চাকরানি তার মনিবকে ভয়ে জাগিয়ে তুলে বলল: “সব মনিবের মনিব, আপনার বার্নাকল থেকে উঠে আপনার স্কুইব্স আর ক্র্যাকার্স পরে নিন। কারণ সাদা-মুখো সিমিনির লেজে হট ককালোরামের একটা ফুলকি পড়েছে, আর আপনি কিছু পন্ডালোরাম না আনলে হাই টপার মাউন্টেন পুরোটাই হট ককালোরামে ছেয়ে যাবে।” ..... এটাই সব।