প্রেতমূর্তি ধীরে, গম্ভীরভাবে, নীরবে এগিয়ে এল। সেটি কাছে আসতেই স্ক্রুজ হাঁটু গেড়ে বসল; কারণ এই আত্মাটি যে বাতাসের ভেতর দিয়ে চলছিল, সেখানেই যেন সে ছড়িয়ে দিচ্ছিল বিষাদ আর রহস্য।
সে ঢাকা ছিল গাঢ় কালো এক পোশাকে, যা তার মাথা, মুখ ও দেহ আড়াল করে রেখেছিল, আর একটিমাত্র বাড়ানো হাত ছাড়া তার কিছুই দৃশ্যমান রাখেনি। ওই হাতটি না থাকলে রাত থেকে তার অবয়ব আলাদা করা, আর তাকে ঘিরে থাকা অন্ধকার থেকে তাকে পৃথক করা কঠিন হতো।
সে যখন পাশে এসে দাঁড়াল, তখন স্ক্রুজ টের পেল যে সে দীর্ঘদেহী ও রাজকীয়, আর তার রহস্যময় উপস্থিতি তাকে ভরে দিল এক গম্ভীর ভীতিতে। এর বেশি সে কিছুই জানল না, কারণ আত্মাটি কথাও বলল না, নড়লও না।
"আমি কি আগামী বড়দিনের প্রেতাত্মার সামনে দাঁড়িয়ে আছি?" স্ক্রুজ বলল।
আত্মাটি জবাব দিল না, কেবল হাত দিয়ে সামনের দিকে দেখাল।
"আপনি আমাকে এমন সব ঘটনার ছায়া দেখাতে যাচ্ছেন যা এখনো ঘটেনি, কিন্তু সামনের সময়ে ঘটবে," স্ক্রুজ বলে চলল। "তাই কি, হে আত্মা?"
পোশাকের উপরের অংশটি এক মুহূর্তের জন্য ভাঁজে কুঁচকে গেল, যেন আত্মাটি মাথা নত করল। এটুকুই ছিল তার পাওয়া একমাত্র জবাব।
ততক্ষণে প্রেতাত্মাদের সঙ্গ বেশ অভ্যাস হয়ে গেলেও স্ক্রুজ এই নীরব মূর্তিটিকে এতই ভয় পেল যে তার পা দুটি কেঁপে উঠল, আর তার পিছু নিতে প্রস্তুত হয়ে সে দেখল দাঁড়িয়ে থাকাই তার পক্ষে কষ্টকর। আত্মাটি এক মুহূর্ত থামল, যেন তার দশা লক্ষ করে তাকে সামলে ওঠার সময় দিচ্ছে।
কিন্তু এতে স্ক্রুজের অবস্থা আরও খারাপ হলো। এক অস্পষ্ট, অনিশ্চিত আতঙ্কে সে শিউরে উঠল এই ভেবে যে ওই ধূসর আবরণের পেছনে প্রেতচক্ষু স্থির হয়ে তার দিকেই তাকিয়ে আছে, অথচ সে নিজের চোখ যতই টানটান করুক, একটি প্রেতমূর্তির হাত আর কালোর এক বিরাট স্তূপ ছাড়া কিছুই দেখতে পাচ্ছে না।
"ভবিষ্যতের প্রেতাত্মা!" সে বলে উঠল, "আমি যত প্রেতমূর্তি দেখেছি, তার সবার চেয়ে আপনাকেই বেশি ভয় পাই। কিন্তু যেহেতু জানি আপনার উদ্দেশ্য আমার মঙ্গল, আর যেহেতু আশা করি বেঁচে থেকে আগের চেয়ে অন্য এক মানুষ হয়ে উঠব, তাই আমি আপনার সঙ্গী হতে প্রস্তুত, আর কৃতজ্ঞ হৃদয়েই তা করব। আপনি কি আমার সঙ্গে কথা বলবেন না?"
সে কোনো জবাব দিল না। হাতটি সোজা তাদের সামনের দিকেই তাক করা ছিল।
"পথ দেখান!" স্ক্রুজ বলল। "পথ দেখান! রাত দ্রুত ফুরোচ্ছে, আর আমি জানি এ সময় আমার কাছে মূল্যবান। পথ দেখান, হে আত্মা!"
প্রেতমূর্তি যেমন এসেছিল, তেমনই সরে গেল। স্ক্রুজ তার পোশাকের ছায়ায় পিছু নিল, আর তার মনে হলো সেই ছায়াই তাকে তুলে ধরে বয়ে নিয়ে চলেছে।
তারা যেন শহরে ঢুকলই না; বরং শহরটিই যেন তাদের চারপাশে জেগে উঠল আর নিজে থেকেই তাদের ঘিরে ধরল। কিন্তু তারা সেখানেই ছিল, একেবারে তার প্রাণকেন্দ্রে; বাণিজ্যভবনে, বণিকদের মধ্যে; যারা এদিক-ওদিক ছুটছিল, পকেটে টাকা ঝনঝন করছিল, দল বেঁধে কথা বলছিল, ঘড়ি দেখছিল আর ভাবুক ভঙ্গিতে নিজেদের বড় সোনার সিলমোহর নিয়ে খেলছিল; আর এমনি সব, যেমনটি স্ক্রুজ প্রায়ই দেখেছে।
আত্মাটি ব্যবসায়ীদের ছোট্ট এক জটলার পাশে থামল। হাতটি তাদের দিকেই তাক করা দেখে স্ক্রুজ তাদের কথা শুনতে এগিয়ে গেল।
"না," বিরাট থুতনিওয়ালা এক প্রকাণ্ড মোটা লোক বলল, "এ বিষয়ে আমি বিশেষ কিছু জানি না, কোনো দিকেই না। শুধু জানি সে মারা গেছে।"
"কবে মারা গেল?" আরেকজন জানতে চাইল।
"কাল রাতে, মনে হয়।"
"আরে, ওর হয়েছিলটা কী?" তৃতীয় একজন জিজ্ঞেস করল, খুব বড় এক নস্যির কৌটো থেকে বিপুল পরিমাণ নস্যি নিতে নিতে। "আমি তো ভেবেছিলাম ও কখনো মরবেই না।"
"ঈশ্বরই জানেন," প্রথমজন হাই তুলে বলল।
"টাকাপয়সা কী করল সে?" জিজ্ঞেস করল লালমুখো এক ভদ্রলোক, যার নাকের ডগায় ঝুলে থাকা একটি মাংসপিণ্ড টার্কি-মোরগের গলার থলথলে চামড়ার মতো দুলছিল।
"শুনিনি," বড় থুতনিওয়ালা লোকটি আবার হাই তুলে বলল। "হয়তো নিজের কোম্পানিকেই দিয়ে গেছে। আমাকে তো দিয়ে যায়নি। এটুকুই জানি।"
এই রসিকতাটি সবার হাসিতে সমাদৃত হলো।
"অন্ত্যেষ্টিটা খুব সস্তাই হবে মনে হচ্ছে," সেই একই বক্তা বলল; "কারণ জীবনের দিব্যি, ওতে যাওয়ার মতো কাউকেই আমি চিনি না। চলো না, আমরাই দল বেঁধে স্বেচ্ছায় যাই?"
"দুপুরের খাওয়ার ব্যবস্থা থাকলে যেতে আপত্তি নেই," নাকের ডগায় মাংসপিণ্ডওয়ালা ভদ্রলোক মন্তব্য করলেন। "তবে আমি গেলে আমাকে খাওয়াতে হবে।"
আরেক দফা হাসি।
"বেশ, সব মিলিয়ে তোমাদের মধ্যে আমিই সবচেয়ে নিঃস্বার্থ," প্রথম বক্তা বলল, "কারণ আমি কখনো কালো দস্তানা পরি না, আর কখনো দুপুরের খাওয়া খাই না। তবু আর কেউ গেলে আমি যেতে রাজি। ভাবতে গিয়ে মনে হচ্ছে, আমিই হয়তো তার সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলাম, তাতে আমার নিশ্চয়তা নেই; কারণ দেখা হলেই আমরা থেমে দু'-একটা কথা বলতাম। চলি, চলি!"
বক্তা আর শ্রোতারা হেলেদুলে সরে গেল, আর অন্য জটলায় মিশে গেল। স্ক্রুজ লোকগুলোকে চিনত, আর ব্যাখ্যার আশায় আত্মাটির দিকে তাকাল।
প্রেতমূর্তি ভেসে ঢুকল একটি রাস্তায়। তার আঙুল দেখাল দেখা-হওয়া দুজন মানুষের দিকে। স্ক্রুজ আবার কান পাতল, ভেবে যে ব্যাখ্যাটি হয়তো এখানেই আছে।
এই লোক দুটিকেও সে পুরোপুরি চিনত। তারা ছিল ব্যবসায়ী মানুষ: খুবই ধনী আর খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তাদের সম্মানে ভালো জায়গায় থাকাটাকে সে সবসময়ই বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে এসেছে: ব্যবসার দিক থেকে, এই আর কী; কড়াকড়িভাবে ব্যবসার দিক থেকেই।
"কেমন আছেন?" একজন বলল।
"কেমন আছেন?" অন্যজন জবাব দিল।
"বেশ!" প্রথমজন বলল। "শেষমেশ শয়তান নিজের জিনিস বুঝে নিল, তাই না?"
"তা-ই তো শুনছি," দ্বিতীয়জন জবাব দিল। "বেশ ঠান্ডা, না?"
"বড়দিনের পক্ষে উপযুক্তই। আপনি তো স্কেট করেন না, মনে হয়?"
"না। না। ভাবার মতো আরও কিছু আছে। সুপ্রভাত!"
আর একটি কথাও নয়। এই ছিল তাদের সাক্ষাৎ, তাদের কথোপকথন আর তাদের বিদায়।
আপাতদৃষ্টিতে এমন তুচ্ছ কথাবার্তায় আত্মাটি কেন গুরুত্ব দিচ্ছে, তাতে স্ক্রুজ প্রথমে অবাক হতে যাচ্ছিল; কিন্তু নিশ্চিত হয়ে যে এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো গোপন উদ্দেশ্য আছে, সে ভাবতে বসল সেটি কী হতে পারে। তার পুরনো অংশীদার জেকবের মৃত্যুর সঙ্গে এদের কোনো সম্পর্ক আছে বলে ধরে নেওয়া যায় না, কারণ ওটি ছিল অতীত, আর এই প্রেতাত্মার এলাকা ভবিষ্যৎ। নিজের সঙ্গে সরাসরি জড়িত এমন কারও কথাও তার মনে পড়ল না, যার উপর সে এগুলো খাটাতে পারে। কিন্তু এগুলো যার সম্পর্কেই হোক, নিজের উন্নতির জন্য এতে কোনো গূঢ় নীতিকথা আছে—এ বিষয়ে সন্দেহ না রেখে সে ঠিক করল, যা শুনছে তার প্রতিটি শব্দ আর যা দেখছে তার সব কিছু সে যত্ন করে জমিয়ে রাখবে; আর বিশেষ করে নিজের ছায়াটি দেখা দিলে তা মন দিয়ে লক্ষ করবে। কারণ তার আশা ছিল, তার ভবিষ্যৎ রূপটির আচরণই তাকে সেই সূত্র দেবে যা সে খুঁজে পাচ্ছে না, আর এই ধাঁধাগুলোর সমাধান সহজ করে তুলবে।
সেই জায়গাতেই সে নিজের প্রতিমূর্তি খুঁজতে চারদিকে তাকাল; কিন্তু তার চিরাচরিত কোণে দাঁড়িয়ে ছিল অন্য এক মানুষ, আর ঘড়িতে দিনের সেই সময় যখন সে সেখানে থাকত, তবু ফটক দিয়ে ঢোকা জনস্রোতের মধ্যে নিজের মতো কাউকেই সে দেখতে পেল না। তবে তাতে সে খুব একটা অবাক হলো না; কারণ মনে মনে সে জীবন বদলানোর কথা ভাবছিল, আর ভাবল ও আশা করল, এতেই সে তার সদ্যোজাত সংকল্পগুলো কার্যকর হতে দেখছে।
নীরব আর অন্ধকার হয়ে তার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল প্রেতমূর্তি, বাড়ানো হাতটি নিয়ে। ভাবনার খোঁজ থেকে নিজেকে জাগিয়ে তুলে হাতের বাঁক আর তার নিজের সাপেক্ষে তার অবস্থান দেখে তার মনে হলো, ওই অদৃশ্য চোখ দুটি তীক্ষ্ণভাবে তার দিকেই তাকিয়ে আছে। এতে সে শিউরে উঠল আর ভীষণ শীত বোধ করল।
তারা ব্যস্ত দৃশ্যটি ছেড়ে শহরের এক অন্ধকার অংশে ঢুকল, যেখানে স্ক্রুজ আগে কখনো ঢোকেনি, যদিও জায়গাটি আর তার বদনাম সে চিনত। পথগুলো ছিল নোংরা আর সরু; দোকান আর বাড়িঘর হতভাগ্য; মানুষজন আধা-উলঙ্গ, মাতাল, এলোমেলো, কুৎসিত। গলি আর খিলানপথগুলো যেন এক-একটি পাঁকগর্ত, যারা গন্ধ, ময়লা আর জীবনের যত অপরাধ উগরে দিচ্ছিল এলোপাতাড়ি রাস্তাগুলোর উপর; আর গোটা পাড়াটি ভকভক করছিল অপরাধ, নোংরা আর দুর্দশায়।
এই কুখ্যাত আড্ডার গভীরে ছিল ঢালু ছাউনির নিচে নিচু-কপালে ঝুঁকে থাকা একটি দোকান, যেখানে কেনা হতো লোহা, পুরনো ন্যাকড়া, বোতল, হাড় আর তেলচিটে নাড়িভুঁড়ি। ভেতরে মেঝেতে স্তূপ করা ছিল মরচেধরা চাবি, পেরেক, শিকল, কব্জা, রেতি, দাঁড়িপাল্লা, বাটখারা আর সব রকমের বাতিল লোহা। যেসব গোপন কথা খুঁটিয়ে দেখতে কেউই চাইবে না, তা জন্ম নিত আর লুকিয়ে থাকত অশোভন ন্যাকড়ার পাহাড়ে, পচা চর্বির স্তূপে আর হাড়ের সমাধিতে। নিজের কারবারের পণ্যের মাঝখানে পুরনো ইট দিয়ে বানানো এক কয়লার উনুনের পাশে বসে ছিল সত্তরের কাছাকাছি বয়সের এক পাকা-চুলো বদমাশ; বাইরের ঠান্ডা হাওয়া থেকে সে নিজেকে আড়াল করেছিল দড়িতে ঝোলানো নানা রকম ছেঁড়া কাপড়ের এক ভ্যাপসা পর্দা দিয়ে; আর নিশ্চিন্ত অবসরের সমস্ত বিলাসিতা নিয়ে সে তামাক টানছিল।
স্ক্রুজ আর প্রেতমূর্তি ঠিক সেই সময়ে এই লোকটির সামনে এসে দাঁড়াল, যখন ভারী এক বোঁচকা হাতে এক মহিলা চুপিসারে দোকানে ঢুকল। কিন্তু সে ঢুকতে না ঢুকতেই তেমনই বোঝা নিয়ে আরেক মহিলাও ঢুকল; আর তার ঠিক পিছু পিছু ঢুকল বিবর্ণ কালো পোশাক পরা এক লোক, যে তাদের দেখে ঠিক ততটাই চমকে গেল, যতটা তারা একে অন্যকে চিনে চমকেছিল। খানিকক্ষণ হতভম্ব বিস্ময়ের পর—যাতে পাইপ হাতে বুড়োটিও যোগ দিয়েছিল—তিনজনই হেসে ফেলল।
"প্রথম হওয়ার জন্য ঠিকা-ঝিকেই ছেড়ে দাও!" যে প্রথমে ঢুকেছিল সে চেঁচিয়ে উঠল। "দ্বিতীয় হওয়ার জন্য ধোপানিকে ছেড়ে দাও; আর তৃতীয় হওয়ার জন্য সৎকারকর্মীর লোকটিকে। দেখো তো, বুড়ো জো, কী কাণ্ড! আমরা তিনজনই কিনা ইচ্ছে না করেই এখানে এসে জুটলাম!"
"এর চেয়ে ভালো জায়গায় তোমাদের দেখা হতে পারত না," মুখ থেকে পাইপ নামিয়ে বুড়ো জো বলল। "বৈঠকঘরে এসো। ওখানে তোমার তো অনেক দিন আগেই অবাধ ছাড়পত্র, জানোই; আর বাকি দুজনও অচেনা নয়। দাঁড়াও, দোকানের দরজাটা বন্ধ করে নিই। আহ! কী কড়কড় করছে! আমার বিশ্বাস, এ জায়গায় ওর নিজের কব্জার চেয়ে মরচেধরা লোহা আর নেই; আর নিশ্চিত, আমার হাড়ের চেয়ে পুরনো হাড়ও এখানে নেই। হা, হা! আমরা সবাই নিজের নিজের পেশার উপযুক্ত, আমাদের বেশ জুটি মিলেছে। বৈঠকঘরে এসো। বৈঠকঘরে এসো।"
ন্যাকড়ার পর্দার পেছনের জায়গাটিই ছিল বৈঠকঘর। বুড়ো লোকটি সিঁড়ির পুরনো এক শলাকা দিয়ে আগুন খুঁচিয়ে জড়ো করল, আর পাইপের নল দিয়ে নিজের ধোঁয়াটে বাতির সলতে ছেঁটে (কারণ তখন রাত) পাইপটি আবার মুখে পুরল।
সে যখন এসব করছিল, তখন যে মহিলা ইতিমধ্যেই কথা বলেছে সে নিজের বোঁচকাটি মেঝেতে ছুঁড়ে ফেলে এক টুলে দাপটের ভঙ্গিতে বসে পড়ল; হাঁটুর উপর কনুই আড়াআড়ি রেখে দুঃসাহসী অবজ্ঞার চোখে বাকি দুজনের দিকে তাকাল।
"তাতে কী এল-গেল! কী এল-গেল, মিসেস ডিলবার?" মহিলাটি বলল। "নিজের দেখভাল করার অধিকার সবারই আছে। সে তো সবসময় তা-ই করত।"
"সত্যি কথা, একেবারে সত্যি!" ধোপানি বলল। "তার চেয়ে বেশি আর কেউ নয়।"
"তবে আর ভয় পাওয়া মুখ করে তাকিয়ে থেকো না, মেয়ে; কে বেশি জানে? আমরা নিশ্চয়ই একে অন্যের জামায় ছিদ্র খুঁজতে বসব না?"
"না, নিশ্চয়ই না!" মিসেস ডিলবার আর লোকটি একসঙ্গে বলল। "আশা করি না।"
"বেশ তবে!" মহিলাটি চেঁচিয়ে উঠল। "এটুকুই যথেষ্ট। এমন কয়েকটা জিনিস হারালে কার কী ক্ষতি? মরা মানুষের তো নয়, মনে হয়।"
"না, নিশ্চয়ই না," মিসেস ডিলবার হেসে বলল।
"মরার পরেও যদি সে ওগুলো ধরে রাখতে চাইত, ওই পাজি বুড়ো কিপটে," মহিলাটি বলে চলল, "তবে জীবদ্দশায় স্বাভাবিক মানুষ হলো না কেন? হলে মৃত্যু যখন তাকে ধরল, তখন দেখাশোনার জন্য কেউ না কেউ থাকত—একা একা ওখানে পড়ে শেষ নিঃশ্বাসের জন্য হাঁসফাঁস করতে হতো না।"
"এর চেয়ে সত্যি কথা কেউ কখনো বলেনি," মিসেস ডিলবার বলল। "এ তার উপর বিচারের রায়।"
"ইচ্ছে করত রায়টা আরেকটু ভারী হতো," মহিলাটি জবাব দিল; "আর হতোই, বিশ্বাস করো, যদি আর কিছুতে হাত দিতে পারতাম। বোঁচকাটা খোলো, বুড়ো জো, আর দাম বলে দাও। খোলাখুলি বলো। প্রথম হতে আমার ভয় নেই, ওদের দেখতে দিতেও ভয় নেই। এখানে দেখা হওয়ার আগেই যে আমরা যে যার মতো হাত সাফ করছিলাম, তা তো আমরা বেশ ভালোই জানি, আমার বিশ্বাস। এতে পাপ নেই। বোঁচকাটা খোলো, জো।"
কিন্তু তার সঙ্গীদের শিষ্টাচার তা হতে দিল না; আর বিবর্ণ কালো পোশাক পরা লোকটিই প্রথমে ফাটলে ঝাঁপিয়ে পড়ে নিজের লুট বার করল। তা বেশি কিছু নয়। একটি-দুটি সিলমোহর, একটি পেনসিলের খাপ, এক জোড়া হাতার বোতাম আর সামান্য দামের একটি ব্রোচ—এই সব। বুড়ো জো আলাদা আলাদা করে সেগুলো পরখ করে দাম ঠিক করল, আর প্রতিটির জন্য যে অঙ্ক দিতে রাজি তা দেয়ালে চক দিয়ে লিখল, আর যখন দেখল আর কিছু আসছে না, তখন যোগ করে মোট বার করল।
"এই তোমার হিসাব," জো বলল, "আর না দিলে আমাকে সেদ্ধ করা হবে জানলেও আমি আর ছ'পেন্সও দিতাম না। এবার কার পালা?"
এবার মিসেস ডিলবারের পালা। চাদর আর তোয়ালে, কিছু পরার কাপড়, সেকেলে দুটি রুপোর চা-চামচ, এক জোড়া চিনির চিমটে আর গোটা কয়েক বুট। তার হিসাবও একইভাবে দেয়ালে লেখা হলো।
"মেয়েদের আমি সবসময়ই বেশি দিয়ে ফেলি। এ আমার দুর্বলতা, আর এভাবেই আমি নিজের সর্বনাশ করি," বুড়ো জো বলল। "এই তোমার হিসাব। আর একটি পেনিও চেয়ে যদি দরকষাকষি খুলে বসো, তবে এত উদার হওয়ার জন্য অনুতাপ করে আধ ক্রাউন কেটে নেব।"
"আর এবার আমার বোঁচকাটা খোলো, জো," প্রথম মহিলাটি বলল।
খোলার সুবিধের জন্য জো হাঁটু গেড়ে বসল, আর অনেকগুলো গিঁট খুলে টেনে বার করল গাঢ় রঙের কোনো কাপড়ের বড়সড় ভারী এক গুটানো তাড়া।
"একে কী বলো তুমি?" জো বলল। "বিছানার পর্দা!"
"আহ!" মহিলাটি হেসে আড়াআড়ি রাখা হাতের উপর ঝুঁকে জবাব দিল। "বিছানার পর্দাই!"
"তুমি বলতে চাও না নিশ্চয়ই যে সে ওখানে শুয়ে থাকা অবস্থাতেই তুমি ওগুলো কড়াসুদ্ধ খুলে এনেছ?" জো বলল।
"হ্যাঁ, তা-ই বলতে চাই," মহিলাটি জবাব দিল। "কেন নয়?"
"তোমার জন্ম হয়েছে ভাগ্য গড়তে," জো বলল, "আর নিশ্চয়ই তুমি তা গড়বে।"
"হাত বাড়ালে যদি কিছু জোটে, তবে ওর মতো এক লোকের খাতিরে আমি হাত গুটিয়ে রাখব না, কথা দিলাম, জো," মহিলাটি ঠান্ডা গলায় জবাব দিল। "এই, কম্বলের উপর ওই তেলটা ফেলো না।"
"ওর কম্বল?" জো জিজ্ঞেস করল।
"আর কার ভেবেছ?" মহিলাটি জবাব দিল। "ওগুলো ছাড়া ওর ঠান্ডা লেগে যাওয়ার আশঙ্কা তো নেই, বলাই বাহুল্য।"
"আশা করি ছোঁয়াচে কিছুতে মরেনি তো? অ্যাঁ?" কাজ থামিয়ে চোখ তুলে বুড়ো জো বলল।
"ও নিয়ে ভয় পেয়ো না," মহিলাটি জবাব দিল। "ওর সঙ্গ আমার এমন প্রিয় নয় যে তেমন হলেও এসব জিনিসের জন্য ওর আশেপাশে ঘুরঘুর করতাম। আহ! চোখ ব্যথা হওয়া পর্যন্ত ওই শার্টটা খুঁটিয়ে দেখতে পারো; একটাও ফুটো পাবে না, ক্ষয়ে যাওয়া জায়গাও না। ওটাই ছিল ওর সবচেয়ে ভালো শার্ট, আর দিব্যি ভালো জিনিস। আমি না থাকলে ওরা ওটা নষ্টই করত।"
"নষ্ট করা বলতে কী বোঝাচ্ছ?" বুড়ো জো জিজ্ঞেস করল।
"কেন, কবর দেওয়ার সময় ওটা ওকে পরিয়ে দেওয়া, আর কী," মহিলাটি হেসে জবাব দিল। "কেউ একজন এমন বোকা ছিল যে তা-ই করেছিল, কিন্তু আমি আবার খুলে নিয়েছি। মোটা সুতির কাপড় যদি এ কাজের পক্ষে যথেষ্ট ভালো না হয়, তবে তা কোনো কাজেই যথেষ্ট ভালো নয়। দেহের সঙ্গে ওটাও সমান মানায়। ওই শার্টে ওকে যত কুৎসিত দেখাচ্ছিল, তার চেয়ে বেশি কুৎসিত ওকে দেখানো সম্ভব নয়।"
স্ক্রুজ আতঙ্কে এই কথোপকথন শুনল। বুড়ো লোকটির বাতির কৃপণ আলোয় তারা যখন নিজেদের লুট ঘিরে বসে ছিল, তখন সে তাদের দিকে তাকাল এমন ঘৃণা আর বিতৃষ্ণায়, যা তারা মৃতদেহটিকেই বাজারে তোলা কুৎসিত পিশাচ হলেও খুব একটা বেশি হতে পারত না।
"হা, হা!" সেই একই মহিলা হেসে উঠল, যখন বুড়ো জো টাকাভরা ফ্ল্যানেলের এক থলে বার করে যে যার ভাগ মেঝেতে গুনে দিল। "এই তো পরিণতি, দেখলে তো! বেঁচে থাকতে সে সবাইকে নিজের কাছ থেকে ভয় দেখিয়ে তাড়িয়েছিল, যাতে মরার পর আমাদের লাভ হয়! হা, হা, হা!"
"হে আত্মা!" আপাদমস্তক শিউরে উঠে স্ক্রুজ বলল। "বুঝেছি, বুঝেছি। এই হতভাগ্য মানুষটির দশা আমারই দশা হতে পারত। আমার জীবন এখন সেদিকেই ঝুঁকছে। করুণাময় ঈশ্বর, এ কী!"
সে আতঙ্কে পিছিয়ে গেল, কারণ দৃশ্যটি বদলে গিয়েছিল, আর এখন সে প্রায় ছুঁয়ে ফেলেছিল একটি বিছানা: খালি, পর্দাহীন এক বিছানা; যার উপর ছেঁড়া এক চাদরের নিচে ঢাকা পড়ে ছিল কিছু একটা, যা বোবা হয়েও ভয়ংকর ভাষায় নিজের কথা ঘোষণা করছিল।
ঘরটি ছিল ভীষণ অন্ধকার, এতই অন্ধকার যে ভালো করে কিছু দেখা যায় না; তবু গোপন এক তাগিদে স্ক্রুজ চারদিকে চোখ বোলাল, উদ্গ্রীব হয়ে জানতে চাইল এটি কেমন ঘর। বাইরের বাতাসে জেগে ওঠা এক ফ্যাকাশে আলো সোজা এসে পড়ছিল বিছানার উপর; আর তাতে, লুণ্ঠিত ও রিক্ত, কেউ পাশে নেই, কেউ কাঁদার নেই, কেউ দেখার নেই—পড়ে ছিল এই মানুষটির দেহ।
স্ক্রুজ প্রেতমূর্তির দিকে তাকাল। তার স্থির হাতটি মাথার দিকে তাক করা। ঢাকাটি এমন অসাবধানে দেওয়া যে সামান্য একটু তোলা—স্ক্রুজের একটি আঙুলের নড়াচড়াই—মুখটি অনাবৃত করে দিত। সে তা ভাবল, বুঝল কাজটি কত সহজ, আর তা করতে আকুল হলো; কিন্তু আবরণটি সরানোর ক্ষমতা তার ততটাই ছিল না, যতটা ছিল না পাশে দাঁড়ানো প্রেতমূর্তিকে বিদায় করার।
হে শীতল, শীতল, কঠিন, ভয়ংকর মৃত্যু, এখানেই তোমার বেদি গড়ো, আর তোমার হাতে যত আতঙ্ক আছে তা দিয়েই তাকে সাজাও: কারণ এ তোমারই রাজ্য! কিন্তু যে মাথা ভালোবাসা, শ্রদ্ধা ও সম্মান পেয়েছে, তার একটি চুলও তুমি তোমার ভয়াল উদ্দেশ্যে ঘোরাতে পারো না, কিংবা তার একটি রেখাকেও ঘৃণ্য করতে পারো না। কথা এ নয় যে হাতটি ভারী আর ছেড়ে দিলেই ঝুলে পড়বে; কথা এ নয় যে হৃৎপিণ্ড আর নাড়ি নিশ্চল; বরং এই যে হাতটি ছিল খোলা, উদার ও সৎ; হৃদয় ছিল সাহসী, উষ্ণ ও কোমল; আর নাড়ি ছিল সত্যিকারের মানুষের। আঘাত করো, হে ছায়া, আঘাত করো! আর দেখো, সেই ক্ষত থেকে তার সৎকর্মগুলো ফুটে উঠে পৃথিবীতে অমর জীবনের বীজ ছড়িয়ে দিচ্ছে!
স্ক্রুজের কানে কোনো কণ্ঠই এই কথাগুলো উচ্চারণ করল না, তবু বিছানাটির দিকে তাকিয়ে সে তা শুনতে পেল। সে ভাবল, এই মানুষটিকে যদি এখন জাগিয়ে তোলা যেত, তবে তার প্রথম ভাবনা কী হতো? লোভ, কঠিন লেনদেন, খামচে ধরা দুশ্চিন্তা? সত্যিই, ওরা তাকে এক সমৃদ্ধ পরিণতিতেই পৌঁছে দিয়েছে!
সে পড়ে ছিল অন্ধকার শূন্য বাড়িটিতে, আর একজন পুরুষ, নারী বা শিশুও ছিল না যে বলতে পারে, এই কি সেই ব্যাপারে সে আমার প্রতি দয়ালু ছিল, আর একটি দয়ার কথার স্মৃতির জন্য আমি তার প্রতি দয়ালু হব। একটি বিড়াল দরজা খামচাচ্ছিল, আর চুল্লির পাথরের নিচ থেকে আসছিল ইঁদুরের কুটকুট শব্দ। মৃত্যুর এই ঘরে তারা কী চায়, আর কেনই বা তারা এত অস্থির ও উত্তেজিত, তা ভাবার সাহসও স্ক্রুজের হলো না।
"হে আত্মা!" সে বলল, "এ ভয়ংকর এক জায়গা। এ জায়গা ছাড়লেও এর শিক্ষা আমি ছাড়ব না, বিশ্বাস করুন। চলুন যাই!"
তবু প্রেতাত্মা অবিচল আঙুলে মাথাটির দিকেই দেখিয়ে রইল।
"আমি বুঝেছি আপনি কী চান," স্ক্রুজ জবাব দিল, "আর পারলে আমি তা করতাম। কিন্তু আমার সে ক্ষমতা নেই, হে আত্মা। আমার সে ক্ষমতা নেই।"
আবার যেন সে তার দিকে তাকাল।
"এই শহরে যদি এমন কেউ থাকে, এই মানুষটির মৃত্যুতে যার মনে কোনো আবেগ জেগেছে," যন্ত্রণায় কাতর হয়ে স্ক্রুজ বলল, "তবে তাকে আমাকে দেখান, হে আত্মা, মিনতি করি!"
প্রেতমূর্তি এক মুহূর্তের জন্য তার সামনে ডানার মতো মেলে ধরল নিজের কালো আলখাল্লা; আর তা সরিয়ে নিয়ে দেখাল দিনের আলোয় ভরা এক ঘর, যেখানে ছিল এক মা আর তার সন্তানেরা।
সে কারও জন্য অপেক্ষা করছিল, আর তা উদ্বিগ্ন আকুলতায়; কারণ সে ঘরে পায়চারি করছিল; প্রতিটি শব্দে চমকে উঠছিল; জানালা দিয়ে বাইরে তাকাচ্ছিল; ঘড়ির দিকে চোখ বোলাচ্ছিল; সুচ হাতে কাজ করার চেষ্টা করছিল, কিন্তু বৃথাই; আর খেলতে থাকা ছেলেমেয়েদের কণ্ঠস্বরও তার সহ্য হচ্ছিল না।
শেষে বহু প্রতীক্ষিত করাঘাতটি শোনা গেল। সে দৌড়ে দরজায় গেল আর স্বামীর মুখোমুখি হলো; এমন এক মানুষ, যার মুখ দুশ্চিন্তায় জীর্ণ ও বিষণ্ন, যদিও সে তরুণ। এখন তাতে ছিল এক লক্ষণীয় অভিব্যক্তি; এক রকম গম্ভীর আনন্দ, যার জন্য সে লজ্জিত বোধ করছিল আর যা সে চেপে রাখতে লড়ছিল।
সে বসল সেই খাবারের সামনে, যা আগুনের পাশে তার জন্য জমিয়ে রাখা ছিল; আর স্ত্রী যখন ক্ষীণ গলায় জিজ্ঞেস করল কী খবর (আর তা-ও দীর্ঘ নীরবতার পরেই), তখন কী জবাব দেবে ভেবে তাকে অস্বস্তিতে দেখাল।
"খবরটা কি ভালো," সে বলল, "না খারাপ?"—স্বামীকে সাহায্য করতেই।
"খারাপ," সে জবাব দিল।
"আমরা কি একেবারে সর্বস্বান্ত?"
"না। এখনো আশা আছে, ক্যারোলিন।"
"তিনি যদি নরম হন," সে বিস্মিত হয়ে বলল, "তবে আছে! এমন অলৌকিক ঘটনা ঘটলে আর কিছুই আশার বাইরে নয়।"
"নরম হওয়ার সময় তাঁর পেরিয়ে গেছে," স্বামী বলল। "তিনি মারা গেছেন।"
মুখ যদি সত্যি বলে, তবে সে ছিল কোমল ও ধৈর্যশীল এক প্রাণী; কিন্তু কথাটি শুনে অন্তরে সে কৃতজ্ঞ বোধ করল, আর হাত জড়ো করে তা বলেও ফেলল। পরমুহূর্তেই সে ক্ষমা প্রার্থনা করল আর দুঃখিত হলো; কিন্তু প্রথমটিই ছিল তার হৃদয়ের আবেগ।
"কাল রাতে যে আধমাতাল মেয়েটির কথা তোমাকে বলেছিলাম, তার সঙ্গে দেখা করে এক সপ্তাহ সময় চাইতে গিয়ে সে আমাকে যা বলেছিল—আর যা আমি ভেবেছিলাম আমাকে এড়ানোর নিছক অজুহাত—তা একেবারেই সত্যি বেরোল। তিনি তখন কেবল ভীষণ অসুস্থই ছিলেন না, মৃত্যুশয্যায় ছিলেন।"
"আমাদের ঋণ এখন কার হাতে যাবে?"
"জানি না। কিন্তু তার আগেই আমরা টাকা জোগাড় করে ফেলব; আর না পারলেও, তাঁর উত্তরাধিকারীকেও তাঁর মতো নির্দয় পাওনাদার হিসেবে পাওয়াটা সত্যিই বড় দুর্ভাগ্য হবে। আজ রাতে আমরা হালকা মনে ঘুমোতে পারি, ক্যারোলিন!"
হ্যাঁ। যতই তারা কথাটি নরম করে বলুক, তাদের মন হালকা হয়েছিল। ছেলেমেয়েদের মুখগুলো, যারা চুপ করে জড়ো হয়ে শুনছিল এমন কিছু যা তারা সামান্যই বোঝে, আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল; আর এই মানুষটির মৃত্যুতে বাড়িটি হয়ে উঠল আরও সুখী! এই ঘটনায় জাগা যে একমাত্র আবেগটি প্রেতাত্মা তাকে দেখাতে পারল, তা ছিল আনন্দ।
"কোনো মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত একটু কোমলতা আমাকে দেখান," স্ক্রুজ বলল; "নইলে এইমাত্র আমরা যে অন্ধকার ঘরটি ছেড়ে এলাম, হে আত্মা, তা চিরকাল আমার সামনে ভেসে থাকবে।"
প্রেতাত্মা তাকে নিয়ে চলল তার পায়ের চেনা কয়েকটি রাস্তা ধরে; আর চলতে চলতে স্ক্রুজ এদিক-ওদিক তাকিয়ে নিজেকে খুঁজল, কিন্তু কোথাও তাকে দেখা গেল না। তারা ঢুকল বেচারা বব ক্র্যাচিটের বাড়িতে; সেই বাসাটিতে, যেখানে সে আগেও এসেছিল; আর দেখল মা আর ছেলেমেয়েরা আগুন ঘিরে বসে আছে।
নিস্তব্ধ। ভীষণ নিস্তব্ধ। হইচই করা ছোট্ট ক্র্যাচিটরা এক কোণে মূর্তির মতো স্থির হয়ে বসে তাকিয়ে ছিল পিটারের দিকে, যার সামনে ছিল একটি বই। মা আর মেয়েরা সেলাইয়ে ব্যস্ত। কিন্তু সত্যিই তারা ছিল বড় নিস্তব্ধ!
"'আর তিনি একটি শিশুকে নিয়ে তাদের মাঝখানে দাঁড় করালেন।'"
এই কথাগুলো স্ক্রুজ কোথায় শুনেছে? সে তো স্বপ্নে শোনেনি। সে আর আত্মাটি চৌকাঠ পেরোনোর সময় ছেলেটি নিশ্চয়ই তা পড়ছিল। সে থামল কেন?
মা তাঁর সেলাই টেবিলে রেখে মুখের উপর হাত তুললেন।
"রংটায় আমার চোখ ব্যথা করছে," তিনি বললেন।
রং? আহা, বেচারা টিনি টিম!
"এখন আবার ভালো লাগছে," ক্র্যাচিটের স্ত্রী বললেন। "মোমবাতির আলোয় চোখ দুর্বল হয়ে যায়; আর তোমাদের বাবা বাড়ি ফিরলে দুনিয়ার বিনিময়েও আমি তাঁকে দুর্বল চোখ দেখাব না। তাঁর ফেরার সময় প্রায় হয়ে এল।"
"বরং পেরিয়েই গেছে," বই বন্ধ করে পিটার জবাব দিল। "তবে আমার মনে হয় গত কয়েক সন্ধ্যায় তিনি আগের চেয়ে একটু ধীরে হাঁটছেন, মা।"
তারা আবার একেবারে নিস্তব্ধ হয়ে গেল। শেষে তিনি বললেন, স্থির প্রফুল্ল এক কণ্ঠে, যা কেবল একবারই কেঁপে গেল:
"আমি তাঁকে হাঁটতে দেখেছি—আমি তাঁকে টিনি টিমকে কাঁধে নিয়ে হাঁটতে দেখেছি, সত্যিই খুব দ্রুত।"
"আমিও দেখেছি," পিটার চেঁচিয়ে উঠল। "প্রায়ই।"
"আমিও দেখেছি," আরেকজন বলে উঠল। সবাই দেখেছিল।
"কিন্তু ওকে বয়ে নেওয়া ছিল খুবই হালকা কাজ," সেলাইয়ে মন দিয়ে তিনি আবার বললেন, "আর ওর বাবা ওকে এত ভালোবাসতেন যে তা কোনো কষ্টই ছিল না: কোনো কষ্টই না। আর ওই তো তোমাদের বাবা দরজায়!"
তিনি তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেলেন তাঁকে এগিয়ে নিতে; আর গলাবন্ধ জড়ানো ছোটখাটো বব—বেচারার তা দরকারও ছিল—ভেতরে এল। উনুনের পাশে তার চা তৈরি ছিল, আর কে সবচেয়ে বেশি করে তা এগিয়ে দিতে পারে, সবাই তা নিয়ে প্রতিযোগিতা করল। তারপর কচি ক্র্যাচিট দুটি তার কোলে উঠে যে যার ছোট্ট গাল ঠেকাল তার মুখের সঙ্গে, যেন বলতে চাইল, "মনে কোরো না, বাবা। দুঃখ কোরো না!"
বব তাদের সঙ্গে বেশ প্রফুল্ল রইল, আর পরিবারের সবার সঙ্গেই ভালোভাবে কথা বলল। সে টেবিলের উপরের সেলাই দেখল, আর মিসেস ক্র্যাচিট ও মেয়েদের পরিশ্রম ও দ্রুততার প্রশংসা করল। রবিবারের অনেক আগেই কাজ শেষ হয়ে যাবে, সে বলল।
"রবিবার! তুমি তাহলে আজই গিয়েছিলে, রবার্ট?" তার স্ত্রী বললেন।
"হ্যাঁ, সোনা," বব জবাব দিল। "তুমিও যেতে পারলে ভালো হতো। জায়গাটা কত সবুজ, তা দেখলে তোমার ভালো লাগত। তবে তুমি তা প্রায়ই দেখবে। আমি ওকে কথা দিয়েছি, প্রতি রবিবার আমি ওখানে হেঁটে যাব। আমার ছোট্ট, ছোট্ট সোনা!" বব কেঁদে উঠল। "আমার ছোট্ট সোনা!"
সে হঠাৎ ভেঙে পড়ল। সে নিজেকে সামলাতে পারল না। সামলাতে পারলে হয়তো সে আর তার সন্তান পরস্পরের কাছ থেকে আরও দূরেই থাকত।
সে ঘর ছেড়ে সিঁড়ি বেয়ে উপরের ঘরটিতে গেল, যা প্রফুল্লভাবে আলোকিত আর বড়দিনের সাজে সাজানো। শিশুটির একেবারে পাশেই একটি চেয়ার রাখা ছিল, আর সম্প্রতি কেউ যে সেখানে এসেছিল, তার চিহ্ন ছিল। বেচারা বব তাতে বসল, আর খানিকক্ষণ ভেবে নিজেকে সামলে নিয়ে ছোট্ট মুখখানিতে চুমু খেল। যা ঘটেছে তা সে মেনে নিল, আর বেশ শান্ত মনেই নিচে নেমে এল।
তারা আগুন ঘিরে বসল আর কথা বলল; মেয়েরা আর মা তখনো সেলাই করছিল। বব তাদের বলল মিস্টার স্ক্রুজের ভাগ্নের অসাধারণ দয়ার কথা, যাকে সে একবার ছাড়া প্রায় দেখেইনি, আর যে সেদিন রাস্তায় তার সঙ্গে দেখা হতে আর তাকে একটু—"একটুখানি মনমরা, বুঝলে," বব বলল—দেখাচ্ছে বলে জিজ্ঞেস করেছিল কী হয়েছে যাতে সে ব্যথিত। "তাতে," বব বলল, "—কারণ তোমরা জীবনে যত মিষ্টভাষী ভদ্রলোক শুনেছ, উনি তাঁদের সেরা—আমি তাঁকে বললাম। 'এ কথা শুনে আমি অন্তর থেকে দুঃখিত, মিস্টার ক্র্যাচিট,' তিনি বললেন, 'আর অন্তর থেকে দুঃখিত আপনার ভালো স্ত্রীটির জন্যও।' তা তিনি ওটা জানলেন কী করে, তা অবশ্য আমি জানি না।"
"কী জানলেন, সোনা?"
"কেন, যে তুমি একজন ভালো স্ত্রী," বব জবাব দিল।
"ওটা তো সবাই জানে!" পিটার বলল।
"বেশ বলেছিস, বাবা!" বব চেঁচিয়ে উঠল। "আশা করি জানে। 'অন্তর থেকে দুঃখিত,' তিনি বললেন, 'আপনার ভালো স্ত্রীটির জন্য। কোনোভাবে যদি আপনার কাজে লাগতে পারি,' নিজের কার্ডটি আমাকে দিয়ে তিনি বললেন, 'এই আমার ঠিকানা। দয়া করে আসবেন।' তা," বব বলল, "তিনি আমাদের জন্য কী করতে পারবেন তার জন্য নয়, বরং তাঁর ওই দয়ালু ভঙ্গিটির জন্যই ব্যাপারটা এত ভালো লাগল। সত্যিই মনে হলো যেন তিনি আমাদের টিনি টিমকে চিনতেন, আর আমাদের সঙ্গেই দুঃখ পাচ্ছেন।"
"আমি নিশ্চিত, মানুষটার মন ভালো!" মিসেস ক্র্যাচিট বললেন।
"তুমি আরও নিশ্চিত হতে, সোনা," বব জবাব দিল, "যদি তাঁকে দেখতে আর তাঁর সঙ্গে কথা বলতে। আমি একটুও অবাক হব না—মনে রেখো আমি কী বলছি!—যদি তিনি পিটারের জন্য আরও ভালো একটা চাকরি জুটিয়ে দেন।"
"শুনলি তো, পিটার," মিসেস ক্র্যাচিট বললেন।
"আর তারপর," মেয়েদের একজন চেঁচিয়ে উঠল, "পিটার কারও সঙ্গে ভাব জমাবে আর নিজের সংসার পাতবে।"
"যাহ্, দূর হ!" পিটার হেসে পাল্টা বলল।
"হতেই পারে," বব বলল, "কোনো একদিন; যদিও তার জন্য ঢের সময় আছে, সোনা। কিন্তু যেভাবেই আর যখনই আমরা একে অন্যের কাছ থেকে আলাদা হই, আমি নিশ্চিত আমাদের কেউই বেচারা টিনি টিমকে ভুলব না—ভুলব কি?—কিংবা আমাদের মধ্যে ঘটে যাওয়া এই প্রথম বিচ্ছেদটিকে?"
"কখনো না, বাবা!" তারা সবাই চেঁচিয়ে উঠল।
"আর আমি জানি," বব বলল, "আমি জানি, সোনারা, যখন আমাদের মনে পড়বে ও কত ধৈর্যশীল আর কত শান্ত ছিল—যদিও ও ছিল ছোট্ট, ছোট্ট এক শিশু—তখন আমরা সহজে নিজেদের মধ্যে ঝগড়া করব না আর তা করতে গিয়ে বেচারা টিনি টিমকে ভুলে যাব না।"
"না, কখনো না, বাবা!" তারা সবাই আবার চেঁচিয়ে উঠল।
"আমি খুব সুখী," ছোটখাটো বব বলল, "আমি খুব সুখী!"
মিসেস ক্র্যাচিট তাকে চুমু খেলেন, মেয়েরা তাকে চুমু খেল, কচি ক্র্যাচিট দুটি তাকে চুমু খেল, আর পিটার ও সে করমর্দন করল। হে টিনি টিমের আত্মা, তোমার শিশুসুলভ সারবস্তু এসেছিল ঈশ্বরের কাছ থেকেই!
"হে প্রেতমূর্তি," স্ক্রুজ বলল, "কী যেন আমাকে জানাচ্ছে যে আমাদের বিদায়ের মুহূর্ত ঘনিয়ে এসেছে। আমি তা জানি, তবে কী করে জানি তা জানি না। বলুন, যাকে আমরা মৃত পড়ে থাকতে দেখলাম, সে কে ছিল?"
আগামী বড়দিনের প্রেতাত্মা তাকে আগের মতোই নিয়ে চলল—তবে অন্য কোনো সময়ে, তার মনে হলো: সত্যি বলতে, এই পরবর্তী দৃশ্যগুলোর মধ্যে কোনো ক্রম ছিল বলে মনে হলো না, কেবল এটুকু ছাড়া যে সবই ভবিষ্যতের—ব্যবসায়ীদের আড্ডায়; কিন্তু তাকে তার নিজেকে দেখাল না। বরং আত্মাটি কোথাও থামলই না, সোজা এগিয়ে চলল, যেন এইমাত্র চাওয়া গন্তব্যের দিকেই—যতক্ষণ না স্ক্রুজ তাকে এক মুহূর্ত থামতে অনুরোধ করল।
"এই গলিটি," স্ক্রুজ বলল, "যার ভেতর দিয়ে আমরা এখন ছুটে চলেছি, এখানেই আমার কাজের জায়গা, আর বহুকাল ধরেই। আমি বাড়িটি দেখতে পাচ্ছি। আমাকে দেখতে দিন, আগামী দিনে আমি কী হব!"
আত্মাটি থামল; হাতটি অন্যদিকে তাক করা।
"বাড়িটি তো ওইদিকে," স্ক্রুজ বলে উঠল। "আপনি অন্যদিকে দেখাচ্ছেন কেন?"
অনমনীয় আঙুলটির কোনো পরিবর্তন হলো না।
স্ক্রুজ তাড়াতাড়ি নিজের দপ্তরের জানালার কাছে গিয়ে ভেতরে তাকাল। সেটি তখনো দপ্তরই, তবে তার নয়। আসবাব একই নয়, আর চেয়ারে বসা মূর্তিটি সে নিজে নয়। প্রেতমূর্তি আগের মতোই আঙুল তুলে রইল।
সে আবার তার সঙ্গে গিয়ে মিলল, আর কেন ও কোথায় সে চলে গেছে তা ভাবতে ভাবতে তার সঙ্গ নিল, যতক্ষণ না তারা এক লোহার ফটকের কাছে পৌঁছাল। ভেতরে ঢোকার আগে সে থেমে চারদিকে তাকাল।
এক গোরস্থান। তবে এখানেই; যে হতভাগ্য মানুষটির নাম এবার তাকে জানতে হবে, সে শুয়ে আছে এই মাটির নিচে। যোগ্য জায়গাই বটে। চারপাশে বাড়ির দেয়াল; ঘাস আর আগাছায় ছেয়ে যাওয়া, যা উদ্ভিদের জীবনের নয়, মৃত্যুরই ফসল; অতিরিক্ত কবর দেওয়ায় দমবন্ধ; ভরপেট খাওয়া ক্ষুধায় মোটাসোটা। যোগ্য জায়গাই বটে!
আত্মাটি কবরগুলোর মাঝখানে দাঁড়িয়ে একটির দিকে আঙুল নামাল। সে কাঁপতে কাঁপতে তার দিকে এগোল। প্রেতমূর্তি ঠিক আগের মতোই ছিল, কিন্তু তার আশঙ্কা হলো যে সেই গম্ভীর অবয়বে সে নতুন এক অর্থ দেখতে পাচ্ছে।
"আপনি যে পাথরটির দিকে দেখাচ্ছেন, তার আরও কাছে যাওয়ার আগে," স্ক্রুজ বলল, "আমার একটি প্রশ্নের জবাব দিন। এগুলো কি সেই সব ঘটনার ছায়া যা ঘটবেই, নাকি কেবল সেই সব ঘটনার ছায়া যা ঘটতে পারে?"
তবু প্রেতাত্মা যে কবরটির পাশে দাঁড়িয়ে ছিল, তার দিকেই আঙুল নামিয়ে রইল।
"মানুষের চলার পথ কিছু নির্দিষ্ট পরিণতির পূর্বাভাস দেয়, আর সে পথে অটল থাকলে সেখানেই পৌঁছোতে হয়," স্ক্রুজ বলল। "কিন্তু পথ ছেড়ে দিলে পরিণতিও বদলায়। বলুন যে আপনি আমাকে যা দেখাচ্ছেন তার বেলাতেও তা-ই!"
আত্মাটি আগের মতোই অটল রইল।
স্ক্রুজ কাঁপতে কাঁপতে তার দিকে এগিয়ে গেল; আর আঙুলের নির্দেশ ধরে অবহেলিত কবরটির পাথরে পড়ল নিজেরই নাম, এবেনিজার স্ক্রুজ।
"বিছানায় শুয়ে থাকা ওই মানুষটি কি আমিই?" হাঁটু গেড়ে বসে সে চেঁচিয়ে উঠল।
আঙুলটি কবর থেকে তার দিকে, আর আবার কবরের দিকে তাক করল।
"না, হে আত্মা! আহা না, না!"
আঙুলটি তখনো সেখানেই।
"হে আত্মা!" তার আলখাল্লা শক্ত করে আঁকড়ে ধরে সে চেঁচিয়ে উঠল, "আমার কথা শুনুন! আমি আর আগের সেই মানুষ নই। এই সাক্ষাৎ না হলে আমাকে যে মানুষ হতে হতো, আমি সেই মানুষ হব না। আমি যদি সমস্ত আশার বাইরেই হই, তবে আমাকে এসব দেখাচ্ছেন কেন!"
প্রথমবারের মতো হাতটি যেন কেঁপে উঠল।
"হে দয়ালু আত্মা," তার সামনে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে সে বলে চলল: "আপনার স্বভাবই আমার হয়ে সুপারিশ করছে আর আমাকে করুণা করছে। আমাকে নিশ্চিত করুন যে বদলে যাওয়া এক জীবন দিয়ে আপনার দেখানো এই ছায়াগুলো আমি এখনো বদলাতে পারি!"
দয়ালু হাতটি কেঁপে উঠল।
"আমি হৃদয়ে বড়দিনকে সম্মান করব, আর সারা বছর ধরে তা পালনের চেষ্টা করব। আমি অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যতে বাঁচব। তিনজনেরই আত্মা আমার ভেতরে কাজ করে যাবে। তাঁরা যে শিক্ষা দেন, তা আমি রুদ্ধ করব না। আহা, বলুন যে এই পাথরের লেখাটি আমি মুছে ফেলতে পারি!"
যন্ত্রণায় সে প্রেতমূর্তির হাতটি চেপে ধরল। হাতটি নিজেকে ছাড়িয়ে নিতে চাইল, কিন্তু তার মিনতি ছিল প্রবল, আর সে তা ধরে রাখল। আত্মাটি, আরও প্রবল, তাকে ঠেলে সরিয়ে দিল।
নিজের নিয়তি ফিরিয়ে দেওয়ার শেষ প্রার্থনায় হাত তুলে সে দেখল প্রেতমূর্তির ঘোমটা আর পোশাকে পরিবর্তন ঘটছে। তা কুঁচকে গেল, ধসে পড়ল আর ছোট হতে হতে হয়ে গেল একটি বিছানার খুঁটি।