হ্যাঁ! আর খুঁটিটি ছিল তার নিজেরই। বিছানাটি তার নিজের, ঘরটি তার নিজের। আর সবচেয়ে ভালো ও সবচেয়ে সুখের কথা, তার সামনের সময়টুকুও তার নিজের, প্রায়শ্চিত্ত করার জন্য!
"আমি অতীত, বর্তমান আর ভবিষ্যতে বাঁচব!" বিছানা থেকে হুড়মুড় করে নামতে নামতে স্ক্রুজ আবার বলল। "তিনজনেরই আত্মা আমার ভেতরে কাজ করে যাবে। ওহে জেকব মার্লি! এর জন্য স্বর্গ আর বড়দিনের প্রশংসা হোক! আমি হাঁটু গেড়ে বলছি, বুড়ো জেকব; হাঁটু গেড়ে!"
নিজের সদিচ্ছায় সে এতটাই আন্দোলিত আর উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল যে তার ভাঙা গলা ডাকে সাড়াই দিচ্ছিল না। আত্মাটির সঙ্গে ধস্তাধস্তির সময় সে প্রবলভাবে ফুঁপিয়ে কেঁদেছিল, আর তার মুখ ভেজা ছিল চোখের জলে।
"ওগুলো ছেঁড়া হয়নি," নিজের বিছানার একটি পর্দা দুই হাতে জড়িয়ে ধরে স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল, "ওগুলো ছেঁড়া হয়নি, কড়াসুদ্ধ ঠিক আছে। ওগুলো এখানেই—আমিও এখানেই—যা ঘটতে যাচ্ছিল, তার ছায়াগুলো মুছে ফেলা যেতে পারে। যাবেই। আমি জানি যাবে!"
এই পুরো সময়টা তার হাত ব্যস্ত ছিল জামাকাপড় নিয়ে; সেগুলো উল্টো করে ফেলছিল, উল্টো দিকে পরছিল, ছিঁড়ে ফেলছিল, কোথায় রেখেছে ভুলে যাচ্ছিল, আর সব রকম বাড়াবাড়িতে তাদের শরিক করছিল।
"কী যে করি বুঝতে পারছি না!" স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল, একই নিঃশ্বাসে হাসতে আর কাঁদতে কাঁদতে; আর নিজের মোজা দিয়ে নিজেকে নিখুঁত এক লাওকোওন বানিয়ে ফেলে। "আমি পালকের মতো হালকা, আমি দেবদূতের মতো সুখী, আমি ইশকুলের ছেলের মতো আনন্দিত। আমি মাতালের মতো টলমল। সবার শুভ বড়দিন! গোটা দুনিয়ার শুভ নববর্ষ! এই যে! হৈ! ওহে!"
সে লাফাতে লাফাতে বসার ঘরে ঢুকেছিল, আর এখন সেখানেই দাঁড়িয়ে: একেবারে হাঁপিয়ে গিয়ে।
"ওই তো সেই হাঁড়ি, যাতে জাউ ছিল!" স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল, আবার ছুটতে শুরু করে আর চুল্লির চারপাশে ঘুরে। "ওই তো সেই দরজা, যা দিয়ে জেকব মার্লির প্রেতাত্মা ঢুকেছিল! ওই তো সেই কোণ, যেখানে বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মা বসেছিল! ওই তো সেই জানালা, যেখানে আমি ঘুরে বেড়ানো আত্মাদের দেখেছিলাম! সব ঠিক আছে, সব সত্যি, সব ঘটেছে। হা হা হা!"
সত্যিই, এত বছর অভ্যাস ছাড়া থাকা এক মানুষের পক্ষে এ ছিল দুর্দান্ত এক হাসি, এক অতি গৌরবময় হাসি। দীর্ঘ, দীর্ঘ এক ঝলমলে হাসির বংশের আদি পিতা!
"আজ মাসের কত তারিখ, তা-ই তো জানি না!" স্ক্রুজ বলল। "আত্মাদের মধ্যে কতক্ষণ ছিলাম, তা-ও জানি না। কিছুই জানি না। আমি একেবারে দুধের শিশু। তা হোক। আমার কিছু যায়-আসে না। শিশু হওয়াই বরং ভালো। ওহে! হৈ! এই যে!"
তার এই উল্লাসে বাধা পড়ল, কারণ গির্জাগুলো বাজিয়ে উঠল এমন প্রাণবন্ত ঘণ্টাধ্বনি, যা সে জীবনে শোনেনি। ঠং, ঠন, হাতুড়ি; ঢং, ডং, ঘণ্টা। ঘণ্টা, ডং, ঢং; হাতুড়ি, ঠন, ঠং! আহা, কী মহিমময়, কী মহিমময়!
জানালার কাছে ছুটে গিয়ে সে তা খুলে মাথা বার করল। কুয়াশা নেই, ধোঁয়াশা নেই; স্বচ্ছ, উজ্জ্বল, প্রফুল্ল, প্রাণচঞ্চল, ঠান্ডা; এমন ঠান্ডা যা রক্তকে নাচার জন্য বাঁশি বাজায়; সোনালি রোদ; স্বর্গীয় আকাশ; মিষ্টি টাটকা বাতাস; আনন্দময় ঘণ্টা। আহা, কী মহিমময়! মহিমময়!
"আজ কী বার!" স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল, নিচে রবিবারের পোশাক পরা এক ছেলেকে ডেকে, যে হয়তো এদিক-ওদিক দেখতে দেখতে ঘুরে বেড়াচ্ছিল।
"অ্যাঁ?" ছেলেটি সমস্ত বিস্ময় উজাড় করে জবাব দিল।
"আজ কী বার, বাছা?" স্ক্রুজ বলল।
"আজ!" ছেলেটি জবাব দিল। "কেন, আজ তো বড়দিন।"
"আজ বড়দিন!" স্ক্রুজ নিজেকেই বলল। "আমি তা হারাইনি। আত্মারা সবটাই সেরেছেন এক রাতেই। তাঁরা যা খুশি করতে পারেন। নিশ্চয়ই পারেন। নিশ্চয়ই পারেন। ওহে, বাছা!"
"বলুন!" ছেলেটি জবাব দিল।
"এর পরের-তার পরের রাস্তার মোড়ে যে পাখির দোকান, সেটা চেনো?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"চিনব না আবার," ছোকরাটি জবাব দিল।
"বুদ্ধিমান ছেলে!" স্ক্রুজ বলল। "অসাধারণ ছেলে! জানো কি, ওখানে যে পুরস্কার-জেতা টার্কিটা ঝুলছিল, সেটা ওরা বেচে ফেলেছে কি না?—ছোট পুরস্কারের টার্কিটা নয়: বড়টা?"
"কী, যেটা আমার সমান বড়?" ছেলেটি জবাব দিল।
"কী চমৎকার ছেলে!" স্ক্রুজ বলল। "ওর সঙ্গে কথা বলাই আনন্দ। হ্যাঁ, ওটাই, বাছা!"
"এখনো ওটা ওখানেই ঝুলছে," ছেলেটি জবাব দিল।
"তাই নাকি?" স্ক্রুজ বলল। "যাও, ওটা কিনে আনো।"
"যাহ্, ইয়ার্কি!" ছেলেটি বলে উঠল।
"না, না," স্ক্রুজ বলল, "আমি সত্যিই বলছি। যাও, ওটা কিনে ওদের বলো এখানে নিয়ে আসতে, যাতে আমি বলে দিতে পারি কোথায় পৌঁছে দিতে হবে। লোকটিকে নিয়ে ফিরে এসো, আমি তোমাকে এক শিলিং দেব। পাঁচ মিনিটের কমে তাকে নিয়ে ফিরলে আমি তোমাকে আধ ক্রাউন দেব!"
ছেলেটি গুলির মতো ছুটল। যে এর অর্ধেক দ্রুততায় গুলি ছুঁড়তে পারত, ঘোড়ায় তার হাত নিশ্চয়ই ছিল ভীষণ স্থির।
"আমি ওটা বব ক্র্যাচিটের বাড়ি পাঠাব!" হাত ঘষতে ঘষতে আর হাসিতে ফেটে পড়তে পড়তে স্ক্রুজ ফিসফিস করল। "কে পাঠাচ্ছে, সে জানবেই না। ওটা টিনি টিমের দ্বিগুণ বড়। ববের বাড়ি ওটা পাঠানো যে রসিকতা হবে, জো মিলারও কখনো তেমন রসিকতা বানাননি!"
যে হাতে সে ঠিকানাটি লিখল, তা স্থির ছিল না, তবু কোনোমতে সে লিখল, আর পাখিওয়ালার লোকটির আসার অপেক্ষায় রাস্তার দরজা খুলতে নিচে নেমে গেল। সেখানে দাঁড়িয়ে তার আসার অপেক্ষা করতে করতে কড়াটির উপর তার চোখ পড়ল।
"যতদিন বাঁচি, আমি একে ভালোবাসব!" হাত দিয়ে তাতে চাপড় দিতে দিতে স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল। "আগে তো একে প্রায় দেখতামই না। এর মুখে কী সৎ একটা অভিব্যক্তি! কী চমৎকার একটা কড়া!—এই তো টার্কি এসে গেছে! ওহে! হৈ! কেমন আছেন! শুভ বড়দিন!"
টার্কি বটে একখানা! নিজের পায়ে ওই পাখি কখনো দাঁড়াতেই পারত না। এক মিনিটেই সে সিলমোহরের মোমের কাঠির মতো পা দুটো মটকে ফেলত।
"আরে, ওটা ক্যামডেন টাউন পর্যন্ত বয়ে নেওয়া অসম্ভব," স্ক্রুজ বলল। "তোমাকে একটা গাড়ি নিতে হবে।"
এ কথা বলার সময় যে মৃদু হাসি সে হাসল, আর টার্কির দাম মেটানোর সময় যে হাসি, আর গাড়ির ভাড়া দেওয়ার সময় যে হাসি, আর ছেলেটিকে পুরস্কার দেওয়ার সময় যে হাসি—সব ছাড়িয়ে গেল কেবল সেই হাসিটি, যা নিয়ে সে হাঁপাতে হাঁপাতে আবার চেয়ারে বসে পড়ল আর হাসতে হাসতে কেঁদে ফেলল।
দাড়ি কামানো সহজ কাজ হলো না, কারণ তার হাত তখনো ভীষণ কাঁপছিল; আর দাড়ি কামাতে মনোযোগ লাগে, এমনকি কামানোর সময় আপনি না নাচলেও। তবে নাকের ডগাটা কেটে ফেললেও সে তাতে এক টুকরো আঠালো পট্টি লাগিয়ে দিব্যি সন্তুষ্ট থাকত।
সে "সবচেয়ে ভালো পোশাকে" সেজে নিল, আর শেষে রাস্তায় বেরোল। ততক্ষণে লোকজন বেরিয়ে পড়েছে, যেমনটি সে বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মার সঙ্গে দেখেছিল; আর পিছনে হাত রেখে হাঁটতে হাঁটতে স্ক্রুজ প্রত্যেকের দিকেই তাকাল এক আনন্দিত হাসি নিয়ে। এক কথায়, তাকে এত অপ্রতিরোধ্যভাবে প্রীতিকর দেখাচ্ছিল যে তিন-চারজন প্রফুল্ল মানুষ বলল, "সুপ্রভাত, মশাই! আপনার শুভ বড়দিন হোক!" আর স্ক্রুজ পরে প্রায়ই বলত যে জীবনে শোনা সমস্ত আনন্দময় ধ্বনির মধ্যে ওই কথাগুলোই ছিল তার কানে সবচেয়ে আনন্দময়।
বেশি দূর যায়নি, এমন সময় সে দেখল তার দিকেই এগিয়ে আসছেন সেই হৃষ্টপুষ্ট ভদ্রলোক, যিনি আগের দিন তার হিসাবঘরে ঢুকে বলেছিলেন, "স্ক্রুজ অ্যান্ড মার্লি, তাই তো?" দেখা হলে এই বৃদ্ধ ভদ্রলোক তার দিকে কী চোখে তাকাবেন, তা ভেবে তার বুকে এক মোচড় দিল; কিন্তু সোজা সামনে কোন পথটি পড়ে আছে তা সে জানত, আর সে পথেই গেল।
"প্রিয় মহাশয়," স্ক্রুজ পা চালিয়ে গিয়ে বৃদ্ধ ভদ্রলোকের দুই হাত ধরে বলল। "কেমন আছেন? আশা করি কাল আপনার চেষ্টা সফল হয়েছে। আপনি খুবই দয়া করেছিলেন। আপনার শুভ বড়দিন হোক, মহাশয়!"
"মিস্টার স্ক্রুজ?"
"হ্যাঁ," স্ক্রুজ বলল। "ওটাই আমার নাম, আর আশঙ্কা হয় তা আপনার কাছে প্রীতিকর না-ও হতে পারে। আমাকে ক্ষমা চাইতে দিন। আর আপনি কি দয়া করে"—এখানে স্ক্রুজ তাঁর কানে কানে ফিসফিস করল।
"হে ঈশ্বর!" ভদ্রলোক চেঁচিয়ে উঠলেন, যেন তাঁর নিঃশ্বাস আটকে গেছে। "প্রিয় মিস্টার স্ক্রুজ, আপনি কি সত্যিই বলছেন?"
"দয়া করে মেনে নিন," স্ক্রুজ বলল। "এক পয়সাও কম নয়। এর মধ্যে বহু বকেয়া শোধ ধরা আছে, আপনাকে নিশ্চিত করছি। আমাকে কি এই অনুগ্রহটুকু করবেন?"
"প্রিয় মহাশয়," অন্যজন তাঁর সঙ্গে করমর্দন করতে করতে বললেন। "এমন বদান্য—এর জবাবে কী যে বলি বুঝতে পারছি না—"
"দয়া করে কিছুই বলবেন না," স্ক্রুজ পাল্টা বলল। "আমার সঙ্গে দেখা করতে আসুন। আসবেন কি?"
"নিশ্চয়ই আসব!" বৃদ্ধ ভদ্রলোক চেঁচিয়ে উঠলেন। আর স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে তিনি সত্যিই তা করবেন।
"ধন্যবাদ," স্ক্রুজ বলল। "আমি আপনার কাছে ভীষণ কৃতজ্ঞ। পঞ্চাশবার ধন্যবাদ জানাই। আপনার মঙ্গল হোক!"
সে গির্জায় গেল, রাস্তায় রাস্তায় ঘুরল, ছোটাছুটি করা মানুষদের দেখল, শিশুদের মাথায় হাত বোলাল, ভিখারিদের সঙ্গে কথা বলল, বাড়ির রান্নাঘরের দিকে নিচে তাকাল আর জানালার দিকে উপরে—আর দেখল, সব কিছুই তাকে আনন্দ দিতে পারে। সে কখনো স্বপ্নেও ভাবেনি যে কোনো হাঁটা—কোনো কিছুই—তাকে এত সুখ দিতে পারে। বিকেলে সে পা বাড়াল ভাগ্নের বাড়ির দিকে।
উঠে গিয়ে কড়া নাড়ার সাহস হওয়ার আগে সে ডজনখানেক বার দরজার পাশ দিয়ে হেঁটে গেল। কিন্তু শেষে সে এক ঝটকায় এগিয়ে গিয়ে তা করেই ফেলল:
"তোমার মনিব কি বাড়িতে, মা?" স্ক্রুজ মেয়েটিকে বলল। চমৎকার মেয়ে! খুবই।
"হ্যাঁ, মশাই।"
"কোথায় আছেন, সোনা?" স্ক্রুজ বলল।
"খাবার ঘরে আছেন, মশাই, গিন্নিমার সঙ্গে। আপনি চাইলে আমি আপনাকে উপরে নিয়ে যাচ্ছি।"
"ধন্যবাদ। উনি আমাকে চেনেন," স্ক্রুজ বলল, ততক্ষণে তার হাত খাবার ঘরের হাতলে। "আমি এখান দিয়েই ঢুকব, মা।"
সে আস্তে করে তা ঘোরাল আর দরজার পাশ দিয়ে মুখটি বাড়িয়ে দিল। তারা টেবিলটির দিকে তাকিয়ে ছিল (যা দারুণ জাঁকে সাজানো); কারণ এই নতুন গিন্নিরা এসব বিষয়ে সবসময়ই উদ্বিগ্ন থাকে আর সব ঠিকঠাক আছে কি না তা দেখে নিতে চায়।
"ফ্রেড!" স্ক্রুজ বলল।
ওরে বাবা, তার ভাগ্নেবউ কী চমকেই না উঠল! সে যে পায়ের টুল নিয়ে কোণে বসেছিল, তা মুহূর্তের জন্য স্ক্রুজ ভুলে গিয়েছিল, নইলে কিছুতেই সে এমনটি করত না।
"আরে, ঈশ্বর আমার আত্মাকে রক্ষা করুন!" ফ্রেড চেঁচিয়ে উঠল, "কে ওখানে?"
"আমি। তোমার কাকা স্ক্রুজ। খেতে এসেছি। আমাকে ঢুকতে দেবে, ফ্রেড?"
ঢুকতে দেবে কী! সে যে তার হাতটা ঝাঁকিয়ে খুলেই ফেলেনি, এই ঢের। পাঁচ মিনিটেই সে ঘরের লোক হয়ে গেল। এর চেয়ে আন্তরিক আর কিছু হতে পারত না। তার ভাগ্নেবউয়ের ব্যবহারও ঠিক তেমনই। টপার এলে তারও তেমনই। নাদুসনুদুস বোনটি এলে তারও তেমনই। যে-ই এল, তারই তেমনই। অপূর্ব আসর, অপূর্ব খেলা, অপূর্ব একতা, অ-পূ-র্ব সুখ!
কিন্তু পরদিন সকালে সে দপ্তরে পৌঁছাল আগেভাগেই। আহা, কী তাড়াতাড়িই না সে পৌঁছাল। যদি সে-ই আগে পৌঁছে যেতে পারে আর বব ক্র্যাচিটকে দেরিতে আসতে ধরে ফেলতে পারে! এটাতেই সে মন দিয়ে বসেছিল।
আর সে তা পারলও; হ্যাঁ, পারল! ঘড়িতে নটা বাজল। ববের দেখা নেই। সোয়া নটা। ববের দেখা নেই। সে পুরো সাড়ে আঠারো মিনিট দেরি করল। স্ক্রুজ দরজা হাট করে খুলে বসে রইল, যাতে তাকে চৌবাচ্চায় ঢুকতে দেখতে পায়।
দরজা খোলার আগেই তার টুপি খোলা হয়ে গেছে; গলাবন্ধও। চোখের পলকে সে নিজের টুলে; কলম চালাতে লাগল এমনভাবে, যেন নটাকে ধরে ফেলার চেষ্টা করছে।
"এই যে!" স্ক্রুজ গর্জে উঠল, যতটা পারে নিজের চিরাচরিত কণ্ঠ নকল করে। "দিনের এই সময়ে এখানে আসার মানে কী?"
"আমি ভীষণ দুঃখিত, মশাই," বব বলল। "আমার দেরি হয়ে গেছে।"
"তাই নাকি?" স্ক্রুজ কথাটা আওড়াল। "হ্যাঁ। আমারও তা-ই মনে হয়। দয়া করে এদিকে আসুন, মশাই।"
"বছরে তো একবারই, মশাই," চৌবাচ্চা থেকে বেরিয়ে এসে বব কাতরভাবে বলল। "আর হবে না। কাল একটু ফুর্তি করে ফেলেছিলাম, মশাই।"
"তাহলে শোনো, বন্ধু," স্ক্রুজ বলল, "এসব আমি আর সহ্য করব না। আর তাই," সে বলে চলল, টুল থেকে লাফিয়ে নেমে ববের ওয়েস্টকোটে এমন এক গুঁতো দিয়ে যে সে টলতে টলতে আবার চৌবাচ্চায় ঢুকে পড়ল; "আর তাই আমি তোমার মাইনে বাড়াতে যাচ্ছি!"
বব কেঁপে উঠল আর স্কেলটির একটু কাছে সরে গেল। এক মুহূর্তের জন্য তার মাথায় এল, ওটা দিয়ে স্ক্রুজকে ফেলে দিয়ে চেপে ধরে গলির লোকজনকে ডেকে সাহায্য আর একটা পাগলের জ্যাকেট চাইবে।
"শুভ বড়দিন, বব!" স্ক্রুজ বলল, এমন আন্তরিকতায় যা ভুল বোঝার উপায় নেই, আর তার পিঠে চাপড় দিতে দিতে। "বহু বছরে আমি তোমাকে যত বড়দিন দিয়েছি, তার সবগুলোর চেয়ে আনন্দময় বড়দিন হোক, বব, আমার ভালো মানুষ! আমি তোমার মাইনে বাড়াব, আর তোমার সংগ্রামী পরিবারকে সাহায্য করার চেষ্টা করব; আর আজ বিকেলেই আমরা তোমার ব্যাপারগুলো নিয়ে আলোচনা করব, বড়দিনের এক বাটি গরম মশলা-মদ নিয়ে বসে, বব! আগুন উসকে দাও, আর আর একটি 'i'-এর মাথায় ফোঁটা দেওয়ার আগেই আরেকটা কয়লার ঝুড়ি কিনে আনো, বব ক্র্যাচিট!"
স্ক্রুজ নিজের কথার চেয়েও বেশি করল। সে সবটাই করল, আর তার চেয়ে অসীম বেশি; আর টিনি টিম, যে মারা যায়নি, তার কাছে সে হলো দ্বিতীয় পিতা। সে হয়ে উঠল তেমনই ভালো বন্ধু, তেমনই ভালো মনিব আর তেমনই ভালো মানুষ, যেমনটি সেই পুরনো ভালো শহর জানত, কিংবা এই পুরনো ভালো দুনিয়ার আর যে কোনো পুরনো ভালো শহর, নগর বা জনপদ জানত। তার এই পরিবর্তন দেখে কেউ কেউ হাসল, কিন্তু সে তাদের হাসতে দিল আর বিশেষ পাত্তা দিল না; কারণ সে যথেষ্ট বুদ্ধিমান ছিল এটুকু বুঝতে যে এই গ্রহে ভালো কিছুই কখনো ঘটেনি, যা নিয়ে গোড়াতে কিছু মানুষ পেট ভরে হাসেনি; আর এরা যে যেভাবেই হোক অন্ধ থাকবে জেনে সে ভাবল, এরা হাসিতে চোখ কুঁচকে রাখলেই বরং ভালো, কম আকর্ষণীয় রূপে রোগটি বয়ে বেড়ানোর চেয়ে। তার নিজের হৃদয় হাসত: আর তার পক্ষে তা-ই ছিল যথেষ্ট।
আত্মাদের সঙ্গে তার আর কখনো দেখা হয়নি, বরং তারপর থেকে সে চিরকাল বেঁচেছিল পূর্ণ সংযমের নীতিতেই; আর তার সম্পর্কে সবসময়ই বলা হতো যে জীবিত কোনো মানুষের যদি বড়দিন ভালোভাবে পালনের জ্ঞান থেকে থাকে, তবে সে-ই তা জানত। আমাদের সম্পর্কে, আমাদের সবার সম্পর্কেই, সত্যি করে তা-ই বলা হোক! আর তাই, টিনি টিম যেমন বলেছিল, ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেককে আশীর্বাদ করুন!