অসম্ভব জোরালো এক নাক-ডাকার মাঝপথে জেগে উঠে, আর ভাবনা গুছিয়ে নিতে বিছানায় উঠে বসে, স্ক্রুজের বলে দেওয়ার দরকার হলো না যে ঘণ্টা আবার একটা বাজাতে যাচ্ছে। তার মনে হলো, জেকব মার্লির হস্তক্ষেপে তার কাছে পাঠানো দ্বিতীয় দূতটির সঙ্গে সাক্ষাতের বিশেষ উদ্দেশ্যেই সে ঠিক সময়মতো জ্ঞান ফিরে পেয়েছে। কিন্তু এই নতুন প্রেতমূর্তি তার কোন পর্দাটি সরাবে, তা ভাবতে গিয়ে অস্বস্তিকর শীত অনুভব করায় সে নিজের হাতেই সবগুলো পর্দা সরিয়ে দিল; আর আবার শুয়ে পড়ে বিছানার চারপাশে তীক্ষ্ণ নজর রাখতে লাগল। কারণ সে চেয়েছিল আত্মাটি আবির্ভূত হওয়ামাত্রই তাকে চ্যালেঞ্জ করতে, আর চায়নি আচমকা ধরা পড়ে ঘাবড়ে যেতে।
যেসব বেপরোয়া ধরনের ভদ্রলোক দু'-একটি চাল জানেন বলে গর্ব করেন আর সাধারণত সময়ের সঙ্গে তাল মেলাতে পারেন, তাঁরা নিজেদের দুঃসাহসিকতার বিস্তৃত পরিসর বোঝাতে বলেন যে গুলিছোড়া-ঝোঁকা খেলা থেকে নরহত্যা—সবই তাঁদের কব্জায়; আর এই দুই বিপরীত প্রান্তের মাঝখানে নিঃসন্দেহে বেশ চওড়া ও ব্যাপক এক বিষয়ভাণ্ডার পড়ে থাকে। স্ক্রুজের হয়ে ততটা দুঃসাহসী দাবি না করেও আমি আপনাদের এটুকু বিশ্বাস করতে বলতে পারি যে সে অদ্ভুত সব আবির্ভাবের এক প্রশস্ত পরিসরের জন্য তৈরি ছিল, আর শিশু থেকে গণ্ডার পর্যন্ত মাঝখানের কিছুই তাকে খুব একটা চমকে দিত না।
এখন, প্রায় সব কিছুর জন্য প্রস্তুত থাকলেও, "কিছুই না"-এর জন্য সে কোনোভাবেই প্রস্তুত ছিল না; আর তাই ঘণ্টায় একটা বাজল অথচ কোনো মূর্তিই দেখা দিল না, তখন প্রবল কম্পনে সে কেঁপে উঠল। পাঁচ মিনিট, দশ মিনিট, পনেরো মিনিট কেটে গেল, তবু কিছুই এল না। এই পুরো সময়টা সে শুয়ে রইল বিছানায়, এক রক্তিম আলোর ঝলকের একেবারে কেন্দ্রে, যা ঘড়ি ঘণ্টা ঘোষণা করামাত্রই তার উপর ঝরে পড়েছিল; আর যা নিছক আলো হওয়ায় এক ডজন ভূতের চেয়েও বেশি ভয়ের ছিল, কারণ তার মানে কী কিংবা তা কী করতে চায়, স্ক্রুজ তা বুঝে ওঠার ক্ষমতা রাখত না; আর মাঝে মাঝে তার আশঙ্কা হচ্ছিল যে ঠিক এই মুহূর্তেই সে হয়তো স্বতঃস্ফূর্ত দহনের এক কৌতূহলোদ্দীপক দৃষ্টান্ত হয়ে উঠেছে, অথচ তা জানার সান্ত্বনাটুকুও তার নেই। শেষে অবশ্য সে ভাবতে শুরু করল—আপনি বা আমি যা গোড়াতেই ভাবতাম; কারণ বিপদে যে পড়েনি, সে-ই সবসময় জানে বিপদে কী করা উচিত ছিল, আর নিঃসন্দেহে সে তা করেও ফেলত—শেষে, বলছি, সে ভাবতে শুরু করল যে এই প্রেতালোকের উৎস ও রহস্য হয়তো পাশের ঘরেই, আর আরও ঠাহর করে দেখলে সেখান থেকেই তা বিচ্ছুরিত হচ্ছে বলে মনে হচ্ছিল। ভাবনাটি মনকে পুরোপুরি দখল করে নিতেই সে আস্তে করে উঠে চটি পায়ে ঘষটে ঘষটে দরজার কাছে গেল।
স্ক্রুজের হাত হাতলে পড়ার মুহূর্তেই এক অচেনা কণ্ঠ তাকে নাম ধরে ডাকল আর ভেতরে আসতে বলল। সে আদেশ মানল।
এ ছিল তার নিজেরই ঘর। তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার এক বিস্ময়কর রূপান্তর ঘটে গেছে। দেয়াল আর ছাদ এমন জীবন্ত সবুজে ঢাকা যে দেখে মনে হচ্ছিল নিখুঁত এক কুঞ্জবন; আর তার সর্বত্র ঝিলমিল করছিল উজ্জ্বল বেরি। হলি, মিসলটো আর আইভির ঝরঝরে পাতাগুলো আলো ফিরিয়ে দিচ্ছিল, যেন সেখানে অজস্র ছোট ছোট আয়না ছড়িয়ে রাখা হয়েছে; আর চিমনি বেয়ে এমন প্রবল আগুন গর্জে উঠছিল, যা ওই নিস্তেজ পাথুরে চুল্লিটি স্ক্রুজের আমলেও জানেনি, মার্লির আমলেও নয়, বহু বহু শীত ধরেই নয়। মেঝেতে এক রকম সিংহাসনের আকারে স্তূপ করা ছিল টার্কি, হাঁস, শিকারের পাখি, মুরগি, শূকরের মাংসের জেলি, মাংসের বিরাট চাঁই, দুধের শূকরছানা, লম্বা সসেজের মালা, কিমার পিঠে, প্লাম-পুডিং, পিপে ভরা ঝিনুক, টকটকে গরম চেস্টনাট, চেরির মতো লালচে আপেল, রসালো কমলা, মিষ্টি নাশপাতি, প্রকাণ্ড দ্বাদশীর কেক আর ফুটন্ত পাঞ্চের বাটি, যাদের সুস্বাদু ভাপে ঘরটি ঝাপসা হয়ে ছিল। এই আসনটির উপর অনায়াস রাজকীয় ভঙ্গিতে বসে ছিল এক প্রফুল্ল দৈত্য, দেখতে মহিমময়; তার হাতে ছিল এক জ্বলন্ত মশাল, আকারে অনেকটা প্রাচুর্যের শৃঙ্গের মতোই, আর সে তা উঁচু করে, অনেক উঁচু করে ধরে ছিল দরজার আড়াল থেকে উঁকি দেওয়া স্ক্রুজের উপর আলো ফেলার জন্য।
"ভেতরে এসো!" প্রেতাত্মা বলে উঠল। "ভেতরে এসো! আর আমাকে আরও ভালো করে চেনো, মানুষ!"
স্ক্রুজ ভয়ে ভয়ে ঢুকল আর এই আত্মাটির সামনে মাথা নিচু করল। সে আর আগের সেই একগুঁয়ে স্ক্রুজ নেই; আর আত্মাটির চোখ স্বচ্ছ ও দয়ালু হলেও সেই চোখে চোখ রাখতে তার ইচ্ছে করল না।
"আমি বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মা," আত্মাটি বলল। "আমার দিকে তাকাও!"
স্ক্রুজ শ্রদ্ধাভরে তাকাল। সে পরে ছিল সাদা পশমে পাড় বসানো সাদামাটা এক সবুজ আলখাল্লা বা চাদর। পোশাকটি শরীরের উপর এত ঢিলেভাবে ঝুলছিল যে তার প্রশস্ত বুক অনাবৃত, যেন কোনো কৌশলে ঢাকা বা আড়াল হওয়াকে সে তুচ্ছ করে। পোশাকের প্রচুর ভাঁজের নিচে দেখা যাওয়া তার পা দুটিও ছিল অনাবৃত; আর মাথায় হলি পাতার এক মুকুট ছাড়া আর কোনো আচ্ছাদন ছিল না, যাতে এখানে-ওখানে বসানো ছিল ঝকঝকে বরফের শলাকা। তার গাঢ় বাদামি কোঁকড়া চুল ছিল লম্বা ও মুক্ত; ততটাই মুক্ত যতটা তার প্রসন্ন মুখ, ঝিকমিকে চোখ, খোলা হাত, প্রফুল্ল কণ্ঠ, অনায়াস আচরণ আর আনন্দময় ভঙ্গি। কোমরে বাঁধা ছিল এক প্রাচীন খাপ; কিন্তু তাতে কোনো তলোয়ার ছিল না, আর সেই পুরনো খাপটিকে মরচে খেয়ে ফেলেছিল।
"আমার মতো কাউকে তুমি আগে কখনো দেখোনি!" আত্মাটি বলে উঠল।
"কখনো না," স্ক্রুজ তাকে জবাব দিল।
"আমার পরিবারের কনিষ্ঠ সদস্যদের সঙ্গেও কখনো বেরোওনি; বলতে চাইছি (কারণ আমি খুবই তরুণ) সাম্প্রতিক বছরগুলোতে জন্মানো আমার বড় ভাইদের সঙ্গে?" প্রেতমূর্তি বলে চলল।
"মনে হয় না বেরিয়েছি," স্ক্রুজ বলল। "আশঙ্কা হয়, বেরোইনি। আপনার কি অনেক ভাই ছিল, হে আত্মা?"
"আঠারোশোরও বেশি," প্রেতাত্মা বলল।
"পোষার পক্ষে বিরাট এক পরিবার!" স্ক্রুজ বিড়বিড় করল।
বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মা উঠে দাঁড়াল।
"হে আত্মা," স্ক্রুজ বিনীতভাবে বলল, "যেখানে ইচ্ছে আমাকে নিয়ে চলুন। কাল রাতে আমি বাধ্য হয়ে বেরিয়েছিলাম, আর এমন এক শিক্ষা পেয়েছি যা এখন কাজ করছে। আজ রাতে আমাকে শেখানোর কিছু থাকলে, আমাকে তা থেকে লাভবান হতে দিন।"
"আমার আলখাল্লা ছোঁও!"
স্ক্রুজ যেমন বলা হলো তেমনই করল, আর তা শক্ত করে ধরল।
হলি, মিসলটো, লাল বেরি, আইভি, টার্কি, হাঁস, শিকারের পাখি, মুরগি, জেলি, মাংস, শূকর, সসেজ, ঝিনুক, পিঠে, পুডিং, ফল আর পাঞ্চ—সব সঙ্গে সঙ্গে উধাও হয়ে গেল। উধাও হলো ঘরটিও, আগুন, লালচে আভা, রাতের প্রহর; আর তারা গিয়ে দাঁড়াল বড়দিনের সকালে শহরের রাস্তায়, যেখানে (কারণ আবহাওয়া ছিল কঠিন) লোকজন নিজের নিজের বাসার সামনের ফুটপাত আর বাড়ির ছাদ থেকে বরফ চেঁছে ফেলতে ফেলতে তুলছিল রুক্ষ অথচ চটপটে ও অপ্রীতিকর নয় এমন এক সংগীত; আর ছাদ থেকে সেই বরফ নিচের রাস্তায় ধপাস করে পড়ে কৃত্রিম ছোট ছোট তুষারঝড়ে ভেঙে যাওয়া দেখা ছিল ছেলেদের কাছে উন্মাদ আনন্দ।
বাড়িগুলোর সামনের দিক দেখাচ্ছিল যথেষ্ট কালো, আর জানালাগুলো আরও কালো—ছাদের মসৃণ সাদা বরফের চাদরের পাশে, আর মাটির নোংরা বরফের পাশে; শেষোক্ত স্তরটি ঠেলাগাড়ি আর মালগাড়ির ভারী চাকায় গভীর খাত কেটে চষে ফেলা হয়েছিল; সেই খাতগুলো বড় রাস্তা যেখানে শাখা মেলেছে সেখানে শত শত বার একে অন্যকে কেটে গিয়েছিল আর ঘন হলুদ কাদা ও বরফজলে জটিল সব নালা তৈরি করেছিল, যাদের গতিপথ ধরা কঠিন। আকাশ ছিল বিষণ্ন, আর সবচেয়ে ছোট রাস্তাগুলো বুজে ছিল এক ময়লা কুয়াশায়, অর্ধেক গলা, অর্ধেক জমা, যার ভারী কণাগুলো ঝুলকালির বৃষ্টি হয়ে নামছিল—যেন গোটা ব্রিটেনের সব চিমনি একমত হয়ে আগুন ধরিয়ে ফেলেছে আর প্রাণভরে জ্বলছে। আবহাওয়ায় বা শহরে খুব প্রফুল্ল কিছু ছিল না, তবু বাতাসে এমন এক প্রফুল্লতার আমেজ ছিল, যা ছড়িয়ে দিতে গিয়ে গ্রীষ্মের স্বচ্ছতম বাতাস আর উজ্জ্বলতম রোদও হয়তো বৃথাই চেষ্টা করত।
কারণ ছাদে বসে যারা বরফ সরাচ্ছিল, তারা ছিল প্রফুল্ল আর আনন্দে ভরপুর; আলসে থেকে একে অন্যকে হাঁক দিচ্ছিল, আর মাঝে মাঝে ছুঁড়ে দিচ্ছিল রসিকতার এক-একটি তুষারগোলা—বহু বাক্যবাগীশ ঠাট্টার চেয়ে ঢের ভদ্র অস্ত্র—লক্ষ্যে লাগলে প্রাণখুলে হাসছিল, আর না লাগলেও হাসছিল ঠিক ততটাই। পাখি-বিক্রেতাদের দোকান তখনো আধখোলা, আর ফলওয়ালাদের দোকান নিজেদের গৌরবে ঝলমলে। সেখানে ছিল চেস্টনাটের বড় বড় গোল ভুঁড়িওয়ালা ঝুড়ি, প্রফুল্ল বুড়ো ভদ্রলোকদের ওয়েস্টকোটের মতো আকারের, দরজায় হেলান দিয়ে বসে থাকা আর নিজেদের ফেটে পড়া প্রাচুর্যে রাস্তায় গড়িয়ে পড়া। ছিল লালচে, বাদামি-মুখো, চওড়া-কোমর স্প্যানিশ পেঁয়াজ, স্প্যানিশ সন্ন্যাসীদের মতোই নিজেদের বাড়বাড়ন্তের মেদে ঝকঝকে, আর তাক থেকে পাশ দিয়ে যাওয়া মেয়েদের দিকে দুষ্টুমিভরা চোখ টিপে, যারা ঝুলিয়ে রাখা মিসলটোর দিকে চাইছিল ভদ্র সংযমে। ছিল নাশপাতি আর আপেল, উঁচু করে সাজানো ফুলের মতো পিরামিডে; ছিল আঙুরের থোকা, দোকানিদের পরোপকারে চোখে পড়ার মতো আঁকশিতে ঝুলিয়ে রাখা, যাতে পাশ দিয়ে যেতে যেতে লোকের জিভে বিনা পয়সায় জল আসে; ছিল ফিলবার্ট বাদামের স্তূপ, শ্যাওলাটে আর বাদামি, যাদের গন্ধে মনে পড়ে যায় বনের ভেতর পুরনো দিনের হাঁটা আর গোড়ালি-ডোবা শুকনো পাতার ভেতর দিয়ে সুখের পদচারণা; ছিল নরফোক বিফিন আপেল, বেঁটে আর কালচে, কমলা-লেবুর হলুদকে ফুটিয়ে তুলে, আর নিজেদের রসালো দেহের নিবিড়তায় জরুরি ভঙ্গিতে অনুনয় করে যে তাদের কাগজের ঠোঙায় ভরে বাড়ি নিয়ে গিয়ে রাতের খাওয়ার পর খাওয়া হোক। এমনকি এই বাছাই ফলের মাঝখানে বাটিতে রাখা সোনালি আর রুপালি মাছগুলোও—নিস্তেজ আর ঠান্ডা রক্তের জাতের সদস্য হয়েও—যেন জানত যে কিছু একটা ঘটছে; আর প্রতিটি মাছই ধীর, আবেগহীন উত্তেজনায় হাঁ করে নিজেদের ছোট্ট জগতে চক্কর দিচ্ছিল।
আর মুদিদের দোকান! আহা, সেই মুদিদের দোকান! প্রায় বন্ধ, হয়তো দুটি ঝাঁপ নামানো, কি একটি; কিন্তু সেই ফাঁক দিয়ে কী ঝলক! কেবল এই নয় যে কাউন্টারে নেমে আসা দাঁড়িপাল্লা মধুর শব্দ তুলছিল, কিংবা সুতো আর গোল্লাটা চটপট আলাদা হয়ে যাচ্ছিল, কিংবা টিনের কৌটোগুলো ভোজবাজির মতো ওঠানামা করে ঝনঝন করছিল, কিংবা চা আর কফির মিশ্র সুবাস নাকে এত ভালো লাগছিল, কিংবা কিশমিশ এত অঢেল ও দুর্লভ, কাঠবাদাম এত ধবধবে সাদা, দারুচিনির কাঠি এত লম্বা ও সোজা, বাকি মশলা এত সুস্বাদু, আর চিনির রসে মাখা ফলগুলো গলা চিনির ছোপে এমনভাবে জমাট যে শীতলতম দর্শকেরও মাথা ঘোরে আর পরে পিত্তি চটে। কিংবা এ-ও নয় যে ডুমুরগুলো ছিল রসালো ও নরম, বা ফরাসি প্লামগুলো তাদের ভারী সাজানো বাক্স থেকে লাজুক টকভাবে লাল হয়ে ছিল, বা সব কিছুই খেতে ভালো আর বড়দিনের সাজে সাজানো; বরং খদ্দেররা দিনটির আশাভরা প্রতিশ্রুতিতে এমন তাড়াহুড়ো আর উত্তেজনায় ছিল যে দরজায় একে অন্যের গায়ে হুমড়ি খেয়ে পড়ছিল, বেতের ঝুড়ি বেদম ঠোকাঠুকি করছিল, কেনা জিনিস কাউন্টারে ফেলে রেখে চলে গিয়ে আবার ছুটে ফিরে আসছিল, আর এমনি শত শত ভুল করছিল—সব কিছুই সম্ভাব্য সবচেয়ে ভালো মেজাজে; আর মুদি ও তার লোকজন ছিল এতই অকপট ও সতেজ যে পেছনে অ্যাপ্রন আটকানোর ঝকঝকে হৃদয়াকৃতির আঁকশিগুলোকে তাদের নিজেদেরই হৃদয় বলে মনে হতে পারত, সকলের দেখার জন্য বাইরে ঝুলিয়ে রাখা, আর ইচ্ছে হলে বড়দিনের কাকেরা যাতে ঠুকরে খেতে পারে।
কিন্তু শিগগিরই গির্জার চূড়াগুলো সব ভালো মানুষকে ডাক দিল গির্জা আর উপাসনাগৃহে, আর তারা বেরিয়ে এল, সবচেয়ে ভালো জামা আর সবচেয়ে হাসিখুশি মুখ নিয়ে রাস্তায় রাস্তায় ভিড় করে। আর একই সময়ে অজস্র উপরাস্তা, গলি আর নামহীন মোড় থেকে বেরিয়ে এল অগণিত মানুষ, নিজেদের রান্না-খাবার বয়ে নিয়ে চলেছে রুটিওয়ালাদের দোকানে। এই গরিব উৎসবমুখর মানুষগুলোকে দেখে আত্মাটি খুবই আগ্রহী হলো বলে মনে হলো, কারণ সে স্ক্রুজকে পাশে নিয়ে এক রুটিওয়ালার দরজায় দাঁড়াল, আর বাহকেরা পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় ঢাকনা খুলে নিজের মশাল থেকে তাদের খাবারের উপর ধূপের গুঁড়ো ছিটিয়ে দিল। আর মশালটি ছিল খুবই অস্বাভাবিক ধরনের, কারণ দু'-একবার যখন ধাক্কা লেগে যাওয়া কয়েকজন খাবার-বাহকের মধ্যে রাগারাগি বাধল, তখন সে তা থেকে তাদের গায়ে কয়েক ফোঁটা জল ছিটিয়ে দিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মেজাজ ভালো হয়ে গেল। কারণ তারা বলল, বড়দিনে ঝগড়া করা লজ্জার কথা। আর তাই তো! ঈশ্বর একে ভালোবাসুন, তাই তো!
সময়মতো ঘণ্টা থামল, আর রুটিওয়ালাদের দোকান বন্ধ হলো; তবু প্রতিটি চুলার উপরকার ভেজা গলা ছোপটিতে এই সব খাবার আর তাদের রান্নার অগ্রগতির এক প্রসন্ন আভাস ফুটে ছিল; সেখানে ফুটপাত থেকে ধোঁয়া উঠছিল, যেন তার পাথরগুলোও রান্না হচ্ছে।
"আপনার মশাল থেকে যা ছিটিয়ে দেন, তাতে কি বিশেষ কোনো স্বাদ আছে?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"আছে। আমার নিজেরই স্বাদ।"
"আজকের দিনে কি তা যে কোনো খাবারের উপরেই খাটে?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"দয়া করে দেওয়া যে কোনো খাবারেই। গরিবের খাবারে সবচেয়ে বেশি।"
"গরিবের খাবারে সবচেয়ে বেশি কেন?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"কারণ তারই দরকার সবচেয়ে বেশি।"
"হে আত্মা," এক মুহূর্ত ভেবে স্ক্রুজ বলল, "অবাক লাগে যে আমাদের চারপাশের এত জগতের সব প্রাণীর মধ্যে আপনিই এই মানুষগুলোর নিরীহ আনন্দের সুযোগ সংকুচিত করতে চাইবেন।"
"আমি!" আত্মাটি চেঁচিয়ে উঠল।
"আপনি তো প্রতি সপ্তম দিনে তাদের খাওয়ার উপায়টুকু কেড়ে নিতে চান—প্রায়ই ওই একটি দিনেই তো তাদের সত্যিকারের খাওয়া বলা চলে," স্ক্রুজ বলল। "চান না কি?"
"আমি!" আত্মাটি চেঁচিয়ে উঠল।
"আপনি কি সপ্তম দিনে এই জায়গাগুলো বন্ধ করতে চান না?" স্ক্রুজ বলল। "আর তাতে একই কথা দাঁড়ায়।"
"আমি চাই!" আত্মাটি বলে উঠল।
"ভুল বলে থাকলে ক্ষমা করবেন। কাজটি করা হয়েছে আপনার নামে, কিংবা অন্তত আপনার পরিবারের নামে," স্ক্রুজ বলল।
"তোমাদের এই পৃথিবীতে কেউ কেউ আছে," আত্মাটি জবাব দিল, "যারা আমাদের চেনার দাবি করে, আর আমাদের নামেই চালায় নিজেদের আসক্তি, অহংকার, বিদ্বেষ, ঘৃণা, ঈর্ষা, ধর্মান্ধতা ও স্বার্থপরতার কাজ; অথচ আমাদের আর আমাদের সমস্ত আত্মীয়-স্বজনের কাছে তারা এতটাই অচেনা, যেন তারা কখনো বেঁচেই ছিল না। এ কথা মনে রেখো, আর তাদের কাজের দায় তাদের ঘাড়েই চাপিয়ো, আমাদের নয়।"
স্ক্রুজ কথা দিল যে তা-ই করবে; আর তারা আগের মতোই অদৃশ্য হয়ে এগিয়ে গেল শহরের উপকণ্ঠের দিকে। প্রেতাত্মার একটি লক্ষণীয় গুণ ছিল (যা স্ক্রুজ রুটিওয়ালার দোকানে খেয়াল করেছিল) এই যে বিশাল আকৃতি সত্ত্বেও সে অনায়াসে যে কোনো জায়গায় নিজেকে মানিয়ে নিতে পারত; আর নিচু ছাদের নিচে দাঁড়িয়েও তাকে ঠিক ততটাই লাবণ্যময় ও অলৌকিক প্রাণীর মতোই দেখাত, যতটা কোনো উঁচু হলঘরে দেখাত।
আর হয়তো নিজের এই ক্ষমতা দেখানোর আনন্দেই, কিংবা হয়তো নিজের দয়ালু, উদার, আন্তরিক স্বভাব আর সব গরিব মানুষের প্রতি সহানুভূতির টানেই, ভালো আত্মাটি সোজা গিয়ে হাজির হলো স্ক্রুজের কেরানির বাড়িতে; সে সেখানেই গেল, আর আলখাল্লা ধরে থাকা স্ক্রুজকেও সঙ্গে নিল; আর দরজার চৌকাঠে দাঁড়িয়ে আত্মাটি হাসল, আর থেমে মশাল ছিটিয়ে বব ক্র্যাচিটের বাসাটিকে আশীর্বাদ করল। একবার ভাবুন! ববের নিজের আয় ছিল সপ্তাহে মোটে পনেরো "বব"; শনিবারে সে পকেটে পুরত নিজের নামেরই পনেরোটি প্রতিলিপি; আর তবু বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মা তার চার-কামরার বাড়িটিকে আশীর্বাদ করল!
তখন উঠে দাঁড়ালেন মিসেস ক্র্যাচিট, ক্র্যাচিটের স্ত্রী, দু'বার উল্টে সেলাই করা এক গাউনে কোনোমতে সাজানো, তবু ফিতেয় বীরদর্পে সজ্জিত—যে ফিতে সস্তা আর ছ'পেনিতেই দিব্যি জৌলুস আনে; আর তিনি টেবিলে কাপড় পাতলেন, সাহায্য করল তাঁর দ্বিতীয় মেয়ে বেলিন্ডা ক্র্যাচিট, সে-ও ফিতেয় বীরদর্পে সজ্জিত; এদিকে মাস্টার পিটার ক্র্যাচিট আলুর হাঁড়িতে কাঁটাচামচ ঢোকাল, আর নিজের অতিকায় শার্টের কলারের কোনা (ববের নিজস্ব সম্পত্তি, দিনটির সম্মানে ছেলে ও উত্তরাধিকারীকে দেওয়া) মুখে পুরে নিজেকে এত বীরোচিত সাজে দেখে আনন্দিত হলো, আর ফ্যাশনদুরস্ত পার্কে গিয়ে নিজের কাপড় দেখানোর জন্য আঁকুপাঁকু করতে লাগল। আর এবার ছোট দুই ক্র্যাচিট, এক ছেলে আর এক মেয়ে, হুড়মুড় করে ছুটে এল, চেঁচিয়ে বলল যে রুটিওয়ালার দোকানের বাইরে তারা হাঁসের গন্ধ পেয়েছে আর বুঝেছে ওটা তাদেরই; আর সেজ পাতা ও পেঁয়াজের বিলাসী ভাবনায় ডুবে এই কচি ক্র্যাচিটরা টেবিল ঘিরে নাচতে লাগল আর মাস্টার পিটার ক্র্যাচিটকে আকাশে তুলল, আর সে (কলার প্রায় গলা টিপে ধরলেও গর্বিত না হয়ে) আগুনে ফুঁ দিতে লাগল, যতক্ষণ না ধীরগতির আলুগুলো ফুটে উঠে হাঁড়ির ঢাকনায় জোরে ধাক্কা দিতে লাগল, যাতে তাদের বার করে খোসা ছাড়ানো হয়।
"তোমাদের ওই সোনার টুকরো বাবার আবার কী হলো বলো তো?" মিসেস ক্র্যাচিট বললেন। "আর তোমাদের ভাই, টিনি টিম! আর গত বড়দিনে মার্থা তো এর চেয়ে আধ ঘণ্টা কম দেরি করেছিল!"
"এই তো মার্থা, মা!" বলতে বলতেই এক মেয়ে এসে হাজির হলো।
"এই তো মার্থা, মা!" কচি ক্র্যাচিট দুটি চেঁচিয়ে উঠল। "হুররে! কী দারুণ একটা হাঁস হয়েছে, মার্থা!"
"ওরে বাবা, তোর মঙ্গল হোক, সোনা, কত দেরি করে ফেললি!" মিসেস ক্র্যাচিট বললেন, তাকে ডজনখানেক চুমু খেয়ে আর অতি উৎসাহে নিজেই তার শাল ও টুপি খুলে নিয়ে।
"কাল রাতে ঢের কাজ শেষ করতে হয়েছিল," মেয়েটি জবাব দিল, "আর আজ সকালে সব গুছিয়ে রাখতে হলো, মা!"
"বেশ! এসে যখন পড়েছিস, তখন আর কিছু নয়," মিসেস ক্র্যাচিট বললেন। "আগুনের সামনে বোস, সোনা, একটু গা গরম কর, ঈশ্বর তোর মঙ্গল করুন!"
"না, না! ওই তো বাবা আসছে," চেঁচিয়ে উঠল কচি ক্র্যাচিট দুটি, যারা একই সঙ্গে সর্বত্র হাজির। "লুকিয়ে পড়ো, মার্থা, লুকিয়ে পড়ো!"
তাই মার্থা লুকিয়ে পড়ল, আর ভেতরে এল ছোটখাটো বব, বাবা—ঝালর বাদ দিয়েই অন্তত তিন ফুট গলাবন্ধ সামনে ঝুলছে; আর তার জীর্ণ জামাকাপড় রিফু করে ব্রাশ করা, যাতে উৎসবের উপযুক্ত দেখায়; আর কাঁধে টিনি টিম। হায় টিনি টিম, তার হাতে ছিল একটি ছোট্ট ক্রাচ, আর তার পা দুটি ধরে রাখা ছিল লোহার এক কাঠামোয়!
"আরে, আমাদের মার্থা কই?" চারদিকে তাকিয়ে বব ক্র্যাচিট চেঁচিয়ে উঠল।
"আসছে না," মিসেস ক্র্যাচিট বললেন।
"আসছে না!" বব বলল, তার চড়া মেজাজ হঠাৎ নেমে গেল; কারণ গির্জা থেকে সারা পথ সে ছিল টিমের ঘোড়া, আর বাড়ি ফিরেছিল দাপিয়ে। "বড়দিনে আসছে না!"
মার্থার ভালো লাগল না তাকে হতাশ দেখতে, ঠাট্টা করেও নয়; তাই সে সময়ের আগেই আলমারির দরজার পেছন থেকে বেরিয়ে এসে বাবার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ল, আর এদিকে কচি ক্র্যাচিট দুটি টিনি টিমকে ঠেলে নিয়ে গেল ধোয়ার ঘরে, যাতে সে তামার হাঁড়িতে পুডিংয়ের গান শুনতে পায়।
"আর ছোট্ট টিম কেমন ব্যবহার করল?" মিসেস ক্র্যাচিট জিজ্ঞেস করলেন, ববের সরলতা নিয়ে তাকে খানিক ঠাট্টা করে নেওয়ার পর, আর বব প্রাণভরে মেয়েকে জড়িয়ে ধরার পর।
"সোনার মতো ভালো," বব বলল, "বরং তারও বেশি। এত বেশি একা বসে থাকে বলে কেমন যেন ভাবুক হয়ে যায়, আর এমন সব অদ্ভুত কথা ভাবে যা তুমি জীবনে শোনোনি। ফেরার পথে ও আমাকে বলল, ওর আশা যে গির্জার লোকেরা ওকে দেখেছে, কারণ ও তো পঙ্গু, আর বড়দিনে মনে করা ওদের ভালোই লাগতে পারে যে কে খোঁড়া ভিখিরিদের হাঁটিয়েছিলেন আর অন্ধদের চোখে দৃষ্টি দিয়েছিলেন।"
এ কথা বলার সময় ববের গলা কাঁপছিল, আর আরও কাঁপল যখন সে বলল যে টিনি টিম দিন দিন শক্তসমর্থ হয়ে উঠছে।
তার চটপটে ছোট্ট ক্রাচের শব্দ মেঝেতে শোনা গেল, আর আর একটি কথা বলার আগেই টিনি টিম ফিরে এল, ভাই-বোনের পাহারায় আগুনের সামনে নিজের টুলটিতে গিয়ে বসল; আর বব যখন হাতা গুটিয়ে—যেন, বেচারা, সেগুলোকে আরও জীর্ণ করা সম্ভব—এক জগে জিন আর লেবু দিয়ে গরম মিশ্রণ বানাল, বারবার নেড়ে তা উনুনের পাশে ফুটতে বসাল; তখন মাস্টার পিটার আর সেই সর্বত্র-হাজির কচি ক্র্যাচিট দুটি হাঁস আনতে গেল, আর শিগগিরই তা নিয়ে জাঁকালো শোভাযাত্রায় ফিরে এল।
এমন হইচই পড়ে গেল যে আপনি ভাবতেন হাঁস বুঝি পাখিদের মধ্যে সবচেয়ে দুর্লভ; পালকের এমন এক বিস্ময়, যার তুলনায় কালো রাজহাঁস নিতান্তই সাধারণ ব্যাপার—আর সত্যি বলতে ওই বাড়িতে তা প্রায় সে রকমই ছিল। মিসেস ক্র্যাচিট ঝোলটি (আগে থেকেই ছোট্ট এক হাঁড়িতে তৈরি) ছ্যাঁকছ্যাঁকে গরম করলেন; মাস্টার পিটার অবিশ্বাস্য উদ্যমে আলু চটকাল; মিস বেলিন্ডা আপেলের চাটনি মিষ্টি করল; মার্থা গরম থালাগুলো মুছল; বব টেবিলের এক কোনায় নিজের পাশে টিনি টিমকে বসাল; কচি ক্র্যাচিট দুটি সবার জন্য চেয়ার সাজাল, নিজেদেরও ভুলল না, আর নিজেদের জায়গায় পাহারায় বসে মুখে চামচ পুরে রাখল, পাছে নিজেদের পালা আসার আগেই হাঁসের জন্য চেঁচিয়ে ওঠে। শেষে খাবার সাজানো হলো, আর প্রার্থনা পড়া হলো। তার পর এল রুদ্ধশ্বাস এক নীরবতা, যখন মিসেস ক্র্যাচিট কাটার ছুরিটির গা বরাবর ধীরে ধীরে চোখ বুলিয়ে তা হাঁসের বুকে বসাতে প্রস্তুত হলেন; কিন্তু যখন তিনি তা বসালেন, আর বহু প্রতীক্ষিত পুরটি ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এল, তখন গোটা টেবিল ঘিরে উঠল আনন্দের এক গুঞ্জন, আর কচি ক্র্যাচিট দুটির উৎসাহে টিনি টিমও ছুরির বাঁট দিয়ে টেবিলে ঠুকে ক্ষীণ গলায় বলে উঠল, হুররে!
এমন হাঁস আর কখনো হয়নি। বব বলল, তার বিশ্বাস হয় না এমন হাঁস কখনো রান্না হয়েছে। তার কোমলতা ও স্বাদ, আকার ও সস্তা দাম হয়ে উঠল সর্বজনীন প্রশংসার বিষয়। আপেলের চাটনি আর চটকানো আলু দিয়ে টেনেটুনে তা গোটা পরিবারের পক্ষে যথেষ্ট আহার হলো; সত্যি বলতে, মিসেস ক্র্যাচিট যেমন পরম আনন্দে বললেন (থালার উপর হাড়ের এক ক্ষুদ্র কণা জরিপ করতে করতে), শেষ পর্যন্ত তারা পুরোটা খেয়েই উঠতে পারেনি! তবু সবারই যথেষ্ট হয়েছিল, আর কনিষ্ঠ ক্র্যাচিটরা তো ভুরু পর্যন্ত সেজ আর পেঁয়াজে ডুবে ছিল! কিন্তু এবার মিস বেলিন্ডা থালা বদলে দিতেই মিসেস ক্র্যাচিট একাই ঘর ছেড়ে বেরোলেন—সাক্ষী সহ্য করার মতো স্নায়ু তাঁর ছিল না—পুডিংটি তুলে নিয়ে আসতে।
যদি ঠিকমতো সেদ্ধ না হয়ে থাকে! যদি উপুড় করে বার করার সময় ভেঙে যায়! যদি হাঁস নিয়ে হইচইয়ের ফাঁকে কেউ পেছনের উঠোনের দেয়াল টপকে ওটা চুরি করে নিয়ে যায়—এই আশঙ্কায় কচি ক্র্যাচিট দুটির মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল! সব রকম ভয়ংকর সম্ভাবনার কথাই ভাবা হলো।
ওই যে! কী প্রচণ্ড ভাপ! পুডিং তামার হাঁড়ি থেকে বেরিয়েছে। কাপড় কাচার দিনের মতো গন্ধ! ওটা ছিল কাপড়টার গন্ধ। পাশাপাশি একটি খাবারের দোকান আর একটি পিঠের দোকান, আর তার পাশেই একটি ধোপাখানা—এমন গন্ধ! ওটাই ছিল পুডিং! আধ মিনিটেই মিসেস ক্র্যাচিট ঢুকলেন—মুখ লাল, তবু গর্বিত হাসি নিয়ে—হাতে পুডিং, ছিটছিট কামানের গোলার মতো, তেমনই শক্ত ও নিরেট, আধ কোয়ার্টারের অর্ধেক জ্বলন্ত ব্র্যান্ডিতে দাউদাউ করে জ্বলছে, আর মাথায় গোঁজা বড়দিনের হলি পাতায় সাজানো।
আহা, কী অপূর্ব পুডিং! বব ক্র্যাচিট বলল, তা-ও একেবারে শান্তভাবে, যে বিয়ের পর থেকে মিসেস ক্র্যাচিটের অর্জিত সবচেয়ে বড় সাফল্য বলে সে একে গণ্য করে। মিসেস ক্র্যাচিট বললেন, এখন মন থেকে বোঝাটা নেমে যাওয়ায় তিনি স্বীকার করছেন যে ময়দার পরিমাণ নিয়ে তাঁর সন্দেহ ছিল। সবারই এ নিয়ে কিছু না কিছু বলার ছিল, কিন্তু কেউ বললও না, ভাবলও না যে এত বড় পরিবারের পক্ষে পুডিংটি মোটেই ছোট। তা করা হতো নিছক ধর্মদ্রোহ। এমন কিছুর ইঙ্গিত দিতেও যে কোনো ক্র্যাচিট লজ্জায় লাল হয়ে যেত।
শেষে খাওয়া চুকল, টেবিলের কাপড় তোলা হলো, চুল্লি ঝাঁট দেওয়া হলো আর আগুন উসকে দেওয়া হলো। জগের মিশ্রণটি চেখে নিখুঁত বলে সাব্যস্ত হওয়ার পর টেবিলে রাখা হলো আপেল আর কমলা, আর আগুনে ঢালা হলো এক বেলচা চেস্টনাট। তারপর গোটা ক্র্যাচিট পরিবার চুল্লি ঘিরে বসল, বব ক্র্যাচিট যাকে বলল বৃত্ত, বোঝাতে চাইল অর্ধবৃত্ত; আর বব ক্র্যাচিটের কনুইয়ের পাশে সাজানো ছিল পরিবারের কাচের বাহার। দুটি গেলাস আর হাতলভাঙা একটি কাস্টার্ডের কাপ।
তবু এরাই জগের গরম পানীয়টি ধরে রাখল ঠিক ততটাই ভালোভাবে, যতটা সোনার পানপাত্র রাখত; আর বব উজ্জ্বল মুখে তা পরিবেশন করল, এদিকে আগুনে চেস্টনাটগুলো চটাস চটাস করে ফাটতে লাগল। তারপর বব প্রস্তাব করল:
"আমাদের সবার শুভ বড়দিন হোক, আমার সোনারা। ঈশ্বর আমাদের আশীর্বাদ করুন!"
গোটা পরিবার তা প্রতিধ্বনিত করল।
"ঈশ্বর আমাদের প্রত্যেককে আশীর্বাদ করুন!" সবার শেষে বলল টিনি টিম।
সে নিজের ছোট্ট টুলটিতে বসেছিল বাবার একেবারে গা ঘেঁষে। বব তার শুকিয়ে যাওয়া ছোট্ট হাতটি নিজের হাতে ধরে রেখেছিল, যেন সে ছেলেটিকে ভালোবাসে, আর তাকে পাশেই ধরে রাখতে চায়, আর ভয় পায় যে তাকে কেড়ে নেওয়া হতে পারে।
"হে আত্মা," স্ক্রুজ বলল, এমন এক আগ্রহ নিয়ে যা সে আগে কখনো বোধ করেনি, "আমাকে বলুন, টিনি টিম কি বাঁচবে?"
"আমি দেখছি একটি খালি আসন," প্রেতাত্মা জবাব দিল, "ওই গরিব চুল্লির কোনায়, আর একটি মালিকহীন ক্রাচ, যত্ন করে রেখে দেওয়া। ভবিষ্যৎ যদি এই ছায়াগুলো বদলে না দেয়, তবে শিশুটি মারা যাবে।"
"না, না," স্ক্রুজ বলল। "আহা, না, দয়ালু আত্মা! বলুন যে ওকে রেহাই দেওয়া হবে।"
"ভবিষ্যৎ যদি এই ছায়াগুলো বদলে না দেয়, তবে আমার বংশের আর কেউ," প্রেতাত্মা জবাব দিল, "তাকে এখানে খুঁজে পাবে না। তাতে কী? সে যদি মরতেই বসে, তবে মরে যাওয়াই ভালো, তাতে উদ্বৃত্ত জনসংখ্যাও কমে।"
নিজের কথাগুলোই আত্মাটির মুখে শুনে স্ক্রুজ মাথা নিচু করল, আর অনুতাপ ও শোকে ভেঙে পড়ল।
"হে মানুষ," প্রেতাত্মা বলল, "তুমি যদি হৃদয়ে মানুষই হও, পাথর না হও, তবে উদ্বৃত্ত জিনিসটি কী আর কোথায়, তা আবিষ্কার না করা পর্যন্ত ওই নীচ বুলি বন্ধ রাখো। কে বাঁচবে আর কে মরবে, তুমি ঠিক করবে? হতে পারে, স্বর্গের চোখে এই গরিব মানুষটির সন্তানের মতো লক্ষ লক্ষ প্রাণীর চেয়ে তুমিই বেশি মূল্যহীন আর বাঁচার কম যোগ্য। হে ঈশ্বর! পাতার উপর বসা কীটকে ধুলোর ভেতরে তার ক্ষুধার্ত ভাইদের জীবন বড় বেশি হয়ে গেছে বলে রায় দিতে শোনা!"
প্রেতাত্মার তিরস্কারে স্ক্রুজ নুয়ে পড়ল, আর কাঁপতে কাঁপতে মাটির দিকে চোখ নামাল। কিন্তু নিজের নাম শুনে সে দ্রুত চোখ তুলল।
"মিস্টার স্ক্রুজ!" বব বলল; "আমি আপনাদের সামনে রাখছি মিস্টার স্ক্রুজকে, এই ভোজের প্রতিষ্ঠাতা!"
"ভোজের প্রতিষ্ঠাতা বটে!" মিসেস ক্র্যাচিট রেগে লাল হয়ে চেঁচিয়ে উঠলেন। "ইচ্ছে করে লোকটাকে এখানে পাই। মনের কথাগুলো তাকে ভোজ হিসেবে পরিবেশন করতাম, আর আশা করি তা খাওয়ার ভালোই খিদে থাকত তার।"
"সোনা," বব বলল, "ছেলেমেয়েরা রয়েছে! আজ বড়দিন।"
"বড়দিনই তো হওয়া উচিত, নিশ্চয়ই," তিনি বললেন, "যেদিন মিস্টার স্ক্রুজের মতো এমন ঘৃণ্য, কৃপণ, কঠিন, অনুভূতিহীন এক লোকের স্বাস্থ্য পান করা হয়। তুমি তো জানো সে তেমনই, রবার্ট! তোমার চেয়ে ভালো আর কেউ জানে না, বেচারা!"
"সোনা," ববের মৃদু জবাব এল, "আজ বড়দিন।"
"তোমার খাতিরে আর দিনটির খাতিরে আমি তার স্বাস্থ্য পান করব," মিসেস ক্র্যাচিট বললেন, "তার খাতিরে নয়। সে দীর্ঘজীবী হোক! শুভ বড়দিন আর শুভ নববর্ষ! সে খুবই আনন্দে আর খুবই সুখে থাকবে, তাতে আমার সন্দেহ নেই!"
ছেলেমেয়েরা তাঁর পিছু পিছু সেই শুভকামনায় পান করল। তাদের কাজকর্মের মধ্যে এটিই প্রথম, যাতে কোনো আন্তরিকতা ছিল না। টিনি টিম সবার শেষে পান করল, কিন্তু তাতে তার বিন্দুমাত্র উৎসাহ ছিল না। স্ক্রুজ ছিল এই পরিবারের রাক্ষস। তার নাম উচ্চারণে আসরের উপর এমন এক কালো ছায়া পড়ল, যা পুরো পাঁচ মিনিটেও কাটল না।
ছায়াটি কেটে যাওয়ার পর, নিছক সেই অলক্ষুনে স্ক্রুজের পাট চুকেছে বলেই, তারা আগের চেয়ে দশগুণ প্রফুল্ল হয়ে উঠল। বব ক্র্যাচিট তাদের বলল, মাস্টার পিটারের জন্য সে একটি চাকরির দিকে নজর রেখেছে, যা জুটলে সপ্তাহে পুরো পাঁচ শিলিং ছ'পেন্স আসবে। পিটার ব্যবসায়ী মানুষ হবে শুনে কচি ক্র্যাচিট দুটি হেসে গড়িয়ে পড়ল; আর পিটার নিজে নিজের কলার দুটির ফাঁক থেকে ভাবুক চোখে আগুনের দিকে তাকিয়ে রইল, যেন ভাবছে ওই বিভ্রান্তিকর আয় হাতে এলে সে কোন কোন বিশেষ খাতে বিনিয়োগ করবে। তারপর মার্থা, যে এক টুপি-প্রস্তুতকারকের কাছে গরিব শিক্ষানবিশ, তাদের বলল তাকে কী ধরনের কাজ করতে হয়, একটানা কত ঘণ্টা খাটতে হয়, আর কাল সকালে সে কেমন লম্বা বিশ্রামের জন্য বিছানায় পড়ে থাকবে; কারণ কালকের ছুটিটি সে বাড়িতেই কাটাবে। আরও বলল কয়েক দিন আগে সে কেমন করে এক কাউন্টেস আর এক লর্ডকে দেখেছে, আর লর্ডটি "প্রায় পিটারের মতোই লম্বা"; শুনে পিটার নিজের কলার এত উঁচু করে টেনে তুলল যে আপনি সেখানে থাকলে তার মাথাই দেখতে পেতেন না। এই পুরো সময়টা চেস্টনাট আর জগ ঘুরে ঘুরে চলল; আর একটু পরেই টিনি টিমের গলায় তারা শুনল একটি গান, বরফের মধ্যে পথ হারানো এক শিশুকে নিয়ে; তার কণ্ঠ ছিল করুণ আর ছোট্ট, আর সে সত্যিই খুব ভালো গাইল।
এর মধ্যে উঁচুদরের কিছুই ছিল না। তারা সুশ্রী পরিবার ছিল না; তাদের পোশাক ভালো ছিল না; তাদের জুতো জল আটকানোর ধারেকাছেও ছিল না; তাদের জামাকাপড় ছিল অপ্রতুল; আর পিটার হয়তো বন্ধকী দোকানের ভেতরটা চিনত, আর খুব সম্ভবত চিনতই। কিন্তু তারা ছিল সুখী, কৃতজ্ঞ, একে অন্যকে নিয়ে খুশি আর সময়টিতে সন্তুষ্ট; আর তারা যখন মিলিয়ে যেতে লাগল, আর বিদায়ক্ষণে আত্মাটির মশালের উজ্জ্বল ছিটেয় আরও সুখী দেখাল, তখনো স্ক্রুজ শেষ পর্যন্ত তাদের দিকে তাকিয়ে রইল, বিশেষ করে টিনি টিমের দিকে।
ততক্ষণে অন্ধকার নামছিল আর বেশ জোরে বরফ পড়ছিল; আর স্ক্রুজ ও আত্মাটি যখন রাস্তা ধরে চলল, তখন রান্নাঘর, বৈঠকখানা আর সব রকম ঘরে গর্জে ওঠা আগুনের উজ্জ্বলতা ছিল অপূর্ব। এখানে আগুনের কাঁপা শিখা দেখাচ্ছিল আরামদায়ক এক ভোজের প্রস্তুতি, আগুনের সামনে গরম হতে থাকা থালাগুলো আর গাঢ় লাল পর্দা, যা টেনে দিয়ে শীত আর অন্ধকার আটকে দেওয়ার জন্য তৈরি। ওখানে বাড়ির সব ছেলেমেয়ে বরফের মধ্যে ছুটে বেরোচ্ছিল বিবাহিত দিদি-দাদা, তুতো ভাইবোন, কাকা-মাসিদের এগিয়ে নিতে আর সবার আগে তাদের অভ্যর্থনা জানাতে। এখানে আবার জানালার পর্দায় ফুটে উঠছিল জড়ো হওয়া অতিথিদের ছায়া; আর ওখানে একদল সুন্দরী মেয়ে, সবাই মাথায় হুড আর পায়ে পশমের বুট, আর সবাই একসঙ্গে বকবক করতে করতে হালকা পায়ে চলে গেল কাছের কোনো প্রতিবেশীর বাড়িতে; আর সেখানে সেই অবিবাহিত পুরুষটির কপালে দুঃখ আছে, যে তাদের আভায় জ্বলজ্বল করে ঢুকতে দেখল—ধুরন্ধর ডাইনিরা, তারা তা ভালোই জানত!
কিন্তু বন্ধুদের আসরে যাওয়া মানুষের সংখ্যা দেখে বিচার করলে আপনার মনে হতে পারত, তারা পৌঁছে গিয়ে অভ্যর্থনা জানানোর মতো কেউই বাড়িতে নেই—অথচ আসলে প্রতিটি বাড়িই অতিথির অপেক্ষায়, আর আগুনের স্তূপ আধ-চিমনি উঁচু করে সাজানো। ধন্য হোক সে, প্রেতাত্মা কী উল্লাসেই না মেতে উঠল! কীভাবেই না সে নিজের চওড়া বুক খুলে দিল, নিজের প্রশস্ত হাতের তালু মেলে ধরল, আর ভেসে চলল, উদার হাতে নিজের উজ্জ্বল ও নিরীহ আনন্দ ঢেলে দিতে দিতে নাগালের মধ্যে সব কিছুর উপর! এমনকি সেই বাতিওয়ালা, যে আগে আগে ছুটে গিয়ে আবছা রাস্তায় আলোর ফুটকি বসিয়ে যাচ্ছিল, আর যে সন্ধ্যাটা কোথাও কাটানোর জন্য সেজেগুজে ছিল, আত্মাটি পাশ দিয়ে যেতেই জোরে হেসে উঠল—যদিও বেচারা বাতিওয়ালা ঘুণাক্ষরেও জানত না যে বড়দিন ছাড়া আর কারও সঙ্গ সে পেয়েছে!
আর এখন, প্রেতাত্মার কাছ থেকে কোনো আগাম কথা ছাড়াই, তারা গিয়ে দাঁড়াল বিবর্ণ, জনহীন এক পতিত প্রান্তরে, যেখানে অমসৃণ পাথরের দানবীয় চাঁই ছড়িয়ে ছিল, যেন এ দৈত্যদের সমাধিভূমি; আর জল যেখানে খুশি ছড়িয়ে পড়ত, কিংবা পড়তই, যদি না তুষার তাকে বন্দি করে রাখত; আর শ্যাওলা, ফার্স আর মোটা রুক্ষ ঘাস ছাড়া কিছুই জন্মাত না। পশ্চিমে অস্তগামী সূর্য রেখে গিয়েছিল আগুনরঙা লালের এক রেখা, যা এক মুহূর্তের জন্য গোমড়া চোখের মতো সেই শূন্যতার উপর জ্বলে উঠল, আর তারপর নিচে, আরও নিচে, আরও নিচে নেমে ভুরু কুঁচকে হারিয়ে গেল গভীরতম রাতের ঘন অন্ধকারে।
"এ কোন জায়গা?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"এ এমন এক জায়গা যেখানে খনিশ্রমিকেরা থাকে, যারা পৃথিবীর অন্ত্রে খাটে," আত্মাটি জবাব দিল। "কিন্তু তারা আমাকে চেনে। দেখো!"
একটি কুঁড়েঘরের জানালা থেকে আলো এসে পড়ল, আর তারা দ্রুত সেদিকে এগিয়ে গেল। কাদা আর পাথরের দেয়াল ভেদ করে ঢুকে তারা দেখল, জ্বলজ্বলে এক আগুন ঘিরে বসেছে প্রফুল্ল এক আসর। অতি বৃদ্ধ এক দম্পতি, তাদের ছেলেমেয়ে আর ছেলেমেয়ের ছেলেমেয়ে, আর তারও পরের আরেক প্রজন্ম—সবাই ছুটির পোশাকে হাসিখুশি সাজে সজ্জিত। বৃদ্ধ মানুষটি এমন এক কণ্ঠে, যা ওই বন্ধ্যা প্রান্তরে হাওয়ার হাহাকারকে খুব কমই ছাপিয়ে উঠত, তাদের শোনাচ্ছিলেন একটি বড়দিনের গান—তিনি বালক থাকতেই যা ছিল খুব পুরনো গান—আর মাঝে মাঝে সবাই ধুয়োয় গলা মেলাচ্ছিল। যতবার তারা গলা চড়াত, ততবারই বৃদ্ধ হয়ে উঠতেন বেশ প্রাণবন্ত ও উচ্চকণ্ঠ; আর যতবার তারা থামত, ততবারই তাঁর জোর আবার মিইয়ে যেত।
আত্মাটি এখানে দেরি করল না, বরং স্ক্রুজকে তার আলখাল্লা ধরতে বলে প্রান্তরের উপর দিয়ে ছুটে চলল—কোথায়? সমুদ্রে নয় তো? সমুদ্রেই। স্ক্রুজের আতঙ্ক জাগিয়ে, পেছনে তাকিয়ে সে দেখল ডাঙার শেষ প্রান্ত, পাথরের এক ভয়ংকর সারি, তাদের পেছনে পড়ে আছে; আর জলের গর্জনে তার কান বধির হয়ে গেল, যে জল গড়িয়ে, গর্জে, ক্ষেপে উঠছিল নিজেরই ক্ষইয়ে তোলা ভয়াল গুহাগুলোর ভেতরে, আর প্রচণ্ড বেগে চেষ্টা করছিল পৃথিবীর ভিত ধসিয়ে দিতে।
তীর থেকে ক্রোশখানেক দূরে ডুবো পাথরের এক বিষণ্ন প্রাচীরের উপর, যেখানে সারা বছর ধরে জল ঘষা খেয়ে আছড়ে পড়ে, দাঁড়িয়ে ছিল একটি নিঃসঙ্গ বাতিঘর। তার গোড়ায় জড়িয়ে ছিল সামুদ্রিক আগাছার বড় বড় স্তূপ, আর ঝড়ের পাখিরা—কেউ ভাবতে পারে, হাওয়া থেকেই তাদের জন্ম, যেমন জল থেকে সামুদ্রিক আগাছার—তার চারপাশে উঠছিল-নামছিল, ঠিক যে ঢেউয়ের উপর তারা ভেসে চলছিল তারই মতো।
কিন্তু এখানেও, বাতিটি যে দুজন দেখাশোনা করত, তারা আগুন জ্বেলেছিল, আর মোটা পাথরের দেয়ালের ফোকর দিয়ে তা ভয়াল সমুদ্রের উপর ছড়িয়ে দিচ্ছিল উজ্জ্বলতার এক রেখা। যে রুক্ষ টেবিলে তারা বসে ছিল, তার উপর দিয়ে নিজেদের কড়া-পড়া হাত মিলিয়ে তারা একে অন্যকে শুভ বড়দিন জানাল নিজেদের গ্রগের পাত্রে; আর তাদের একজন—বয়সে বড়টি, যার মুখ কঠিন আবহাওয়ায় ক্ষতবিক্ষত ও দাগে ভরা, পুরনো জাহাজের গলুইয়ের মূর্তির মতোই—ধরল এমন এক জোরালো গান, যা নিজেই যেন এক ঝোড়ো বাতাস।
প্রেতাত্মা আবার ছুটে চলল, কালো আর ফুলে-ওঠা সমুদ্রের উপর দিয়ে—আরও, আরও দূরে—যতক্ষণ না, সে স্ক্রুজকে যেমন বলল, যে কোনো তীর থেকে বহু দূরে গিয়ে তারা নামল একটি জাহাজে। তারা দাঁড়াল চাকা ধরা কর্ণধারের পাশে, গলুইয়ে নজরদারের পাশে, প্রহরায় থাকা কর্মকর্তাদের পাশে; যে যার জায়গায় অন্ধকার, প্রেতমূর্তির মতো অবয়ব; কিন্তু তাদের প্রত্যেকেই গুনগুন করছিল বড়দিনের সুর, কিংবা মনে বয়ে বেড়াচ্ছিল বড়দিনের কোনো ভাবনা, কিংবা চাপা গলায় সঙ্গীকে বলছিল ফেলে-আসা কোনো বড়দিনের কথা, আর তার সঙ্গে জড়ানো ঘরে ফেরার আশার কথা। আর জাহাজের প্রত্যেকটি মানুষ, জেগে থাক বা ঘুমিয়ে, ভালো হোক বা মন্দ, সেদিন অন্য একজনের সঙ্গে বছরের আর যে কোনো দিনের চেয়ে নরম গলায় কথা বলেছিল; আর কিছুটা হলেও দিনটির উৎসবে অংশ নিয়েছিল; আর দূরে থাকা প্রিয়জনদের কথা মনে করেছিল, আর জানত যে তারাও তাকে মনে করে আনন্দ পাচ্ছে।
হাওয়ার গোঙানি শুনতে শুনতে আর এই ভাবতে ভাবতে যে অজানা এক অতল—যার গভীরতা মৃত্যুর মতোই দুর্ভেদ্য রহস্য—তার উপর দিয়ে নিঃসঙ্গ অন্ধকারে এগিয়ে চলা কী গম্ভীর ব্যাপার, স্ক্রুজের কাছে বিরাট এক বিস্ময় হয়ে এল প্রাণখোলা এক হাসির শব্দ। আর তার চেয়েও বড় বিস্ময় হলো এটিকে নিজের ভাগ্নের হাসি বলে চেনা, আর নিজেকে আবিষ্কার করা এক উজ্জ্বল, শুকনো, ঝলমলে ঘরে, যেখানে আত্মাটি তার পাশে দাঁড়িয়ে হাসছে আর অনুমোদনভরা স্নেহে সেই ভাগ্নের দিকেই তাকিয়ে আছে!
"হা, হা!" স্ক্রুজের ভাগ্নে হেসে উঠল। "হা, হা, হা!"
কোনো অসম্ভব সৌভাগ্যক্রমে যদি আপনি এমন কাউকে চেনেন যার হাসি স্ক্রুজের ভাগ্নের চেয়েও বেশি আশীর্বাদধন্য, তবে আমি কেবল এটুকুই বলব যে তাঁকে আমিও চিনতে চাই। আমার সঙ্গে তাঁর পরিচয় করিয়ে দিন, আমি সেই পরিচয় যত্ন করে বাড়াব।
ব্যবস্থাটি ন্যায্য, নিরপেক্ষ ও মহৎ যে রোগ ও শোকে যেমন সংক্রমণ আছে, তেমনি দুনিয়ায় হাসি আর প্রফুল্লতার চেয়ে অপ্রতিরোধ্যভাবে ছোঁয়াচে আর কিছু নেই। স্ক্রুজের ভাগ্নে যখন এভাবে হাসছিল—পাঁজর চেপে ধরে, মাথা দুলিয়ে, মুখ কুঁচকে সবচেয়ে অতিরঞ্জিত ভঙ্গিতে—তখন বিয়েসূত্রে স্ক্রুজের ভাগ্নেবউও ঠিক ততটাই প্রাণখুলে হাসল। আর জড়ো হওয়া বন্ধুরাও এতটুকু পিছিয়ে না থেকে জোরগলায় হেসে উঠল।
"হা, হা! হা, হা, হা, হা!"
"উনি বললেন বড়দিন নাকি ভণ্ডামি, বিশ্বাস করো!" স্ক্রুজের ভাগ্নে চেঁচিয়ে উঠল। "আর তা বিশ্বাসও করেন!"
"আরও লজ্জার কথা তাঁর পক্ষে, ফ্রেড!" স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ ক্ষোভে বলল। ধন্য ওই মেয়েরা; তারা কখনো কিছু আধাআধি করে না। তারা সবসময়ই আন্তরিক।
সে ছিল ভীষণ সুন্দরী: অসম্ভব সুন্দরী। টোল-পড়া, বিস্ময়-মাখা, চমৎকার এক মুখ; পাকা ছোট্ট এক ঠোঁট, যা যেন চুমু খাওয়ার জন্যই তৈরি—আর নিঃসন্দেহে তা-ই ছিল; চিবুকের চারপাশে নানা রকম মিষ্টি ছোট ছোট টোল, যা হাসলে একে অন্যের মধ্যে গলে যেত; আর কোনো ছোট্ট প্রাণীর মাথায় আপনি কখনো দেখেননি এমন রোদ-ঝলমলে এক জোড়া চোখ। সব মিলিয়ে সে ছিল, যাকে আপনি বলতেন, মন উসকে দেওয়া; তবে সন্তোষজনকও। আহা, একেবারে সন্তোষজনক।
"উনি একটা মজার বুড়ো মানুষ," স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল, "এটাই সত্যি: আর যতটা প্রীতিকর হতে পারতেন, ততটা নন। তবে তাঁর দোষগুলোই নিজেদের শাস্তি বয়ে আনে, আর তাঁর বিরুদ্ধে আমার কিছুই বলার নেই।"
"আমার তো ধারণা উনি খুবই বড়লোক, ফ্রেড," স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ ইঙ্গিত করল। "অন্তত তুমি তো সবসময় তা-ই বলো।"
"তাতে কী, সোনা!" স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল। "তাঁর সম্পদ তাঁর কোনো কাজেই লাগে না। তা দিয়ে তিনি কোনো ভালো কাজ করেন না। তা দিয়ে নিজেকেও আরামে রাখেন না। এমনকি এই ভেবেও তৃপ্তি পান না—হা, হা, হা!—যে তা দিয়ে কখনো আমাদের উপকার করবেন।"
"ওঁর প্রতি আমার এতটুকু ধৈর্য নেই," স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ মন্তব্য করল। স্ক্রুজের ভাগ্নেবউয়ের বোনেরা আর বাকি সব মহিলা একই মত জানাল।
"আহা, আমার আছে!" স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল। "ওঁর জন্য আমার দুঃখ হয়; চেষ্টা করলেও ওঁর উপর রাগ করতে পারতাম না। ওঁর বদমেজাজে ক্ষতি হয় কার! সবসময় নিজেরই। এই যে তিনি মাথায় ঢুকিয়েছেন যে আমাদের অপছন্দ করবেন, আর আমাদের সঙ্গে খেতে আসবেন না। ফল কী? খুব একটা বড় ভোজ তিনি হারাচ্ছেন না।"
"আমার তো মনে হয় উনি খুবই ভালো এক ভোজ হারাচ্ছেন," স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ বাধা দিয়ে বলল। বাকি সবাই একই কথা বলল, আর তাদের যোগ্য বিচারক বলে মানতেই হয়, কারণ তারা এইমাত্র খেয়ে উঠেছে; আর টেবিলে মিষ্টান্ন রেখে বাতির আলোয় আগুন ঘিরে জড়ো হয়েছে।
"বেশ! শুনে ভারি খুশি হলাম," স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল, "কারণ এই নতুন গিন্নিদের উপর আমার বেশি ভরসা নেই। তুমি কী বলো, টপার?"
টপারের নজর যে স্ক্রুজের ভাগ্নেবউয়ের এক বোনের উপর পড়েছে তা স্পষ্ট, কারণ সে জবাব দিল যে অবিবাহিত পুরুষ এক হতভাগা সমাজচ্যুত, এ বিষয়ে মত দেওয়ার অধিকার তার নেই। শুনে স্ক্রুজের ভাগ্নেবউয়ের সেই বোনটি—লেসের গলাবন্ধ পরা নাদুসনুদুস মেয়েটি, গোলাপ পরা মেয়েটি নয়—লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
"বলে যাও না, ফ্রেড," স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ হাততালি দিয়ে বলল। "ও যা বলতে শুরু করে তা কখনো শেষ করে না! কী যে হাস্যকর লোক!"
স্ক্রুজের ভাগ্নে আরেক দফা হাসিতে মেতে উঠল, আর সংক্রমণ ঠেকানো যেহেতু অসম্ভব—যদিও নাদুসনুদুস বোনটি সুগন্ধি ভিনিগার দিয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করল—তার দৃষ্টান্ত সর্বসম্মতভাবেই অনুসৃত হলো।
"আমি কেবল বলতে যাচ্ছিলাম," স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল, "যে আমাদের অপছন্দ করে আমাদের সঙ্গে ফুর্তি না করার ফল, আমার মতে, এই যে তিনি কিছু আনন্দের মুহূর্ত হারান, যা তাঁর কোনো ক্ষতি করত না। আমি নিশ্চিত, নিজের সেই স্যাঁতসেঁতে পুরনো দপ্তরে বা ধুলোভরা বাসায় নিজের ভাবনার মধ্যে যা পান, তার চেয়ে সুখকর সঙ্গীই তিনি হারান। তিনি চান বা না চান, প্রতি বছরই আমি তাঁকে একই সুযোগ দেব, কারণ তাঁর জন্য আমার করুণা হয়। মরার দিন পর্যন্ত তিনি বড়দিনকে গাল দিতে পারেন, কিন্তু বছরের পর বছর যদি দেখেন আমি ভালো মেজাজ নিয়ে সেখানে যাচ্ছি আর বলছি 'কাকা স্ক্রুজ, কেমন আছেন?'—তবে বড়দিন সম্পর্কে তাঁর ধারণা ভালো হবেই, আমি চ্যালেঞ্জ করছি। এতে যদি তাঁর মনে নিজের বেচারা কেরানিকে পঞ্চাশ পাউন্ড দিয়ে যাওয়ার ঝোঁকও জাগে, তা-ও তো কিছু; আর আমার মনে হয় কাল আমি তাঁকে খানিকটা নাড়িয়ে দিয়েছি।"
স্ক্রুজকে সে নাড়িয়ে দিয়েছে শুনে এবার হাসার পালা এল তাদের। কিন্তু পুরোপুরি সদাশয় হওয়ায়, আর তারা কী নিয়ে হাসছে তাতে বিশেষ পরোয়া না করে—হাসছে তো, এটুকুই যথেষ্ট—সে তাদের হাসিতে উৎসাহ দিল আর আনন্দে বোতলটি এগিয়ে দিল।
চায়ের পর তারা কিছু গানবাজনা করল। কারণ তারা ছিল সংগীতপ্রিয় পরিবার, আর সমবেত গান বা ধুয়ো ধরলে তারা যে কী করছে তা ভালোই জানত, আমি আপনাকে নিশ্চিত করতে পারি: বিশেষ করে টপার, যে দিব্যি খাদে গমগম করে গাইতে পারত, আর তাতে কপালের বড় শিরাগুলো ফুলিয়ে ফেলত না বা মুখ লালও করত না। স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ বীণা ভালোই বাজাত; আর অন্য সুরের সঙ্গে বাজাল একটি সাদামাটা ছোট্ট সুর (নিতান্তই সামান্য: দু'মিনিটে আপনি তা শিস দিয়ে বাজানো শিখে ফেলতে পারতেন), যা সেই শিশুটির চেনা ছিল, যে স্ক্রুজকে বোর্ডিং ইশকুল থেকে নিতে গিয়েছিল—অতীত বড়দিনের প্রেতাত্মা তাকে যা মনে করিয়ে দিয়েছিল। এই সুরটি বাজতেই সেই প্রেতাত্মা তাকে যা যা দেখিয়েছিল, সব তার মনে ভেসে উঠল; সে ক্রমেই নরম হয়ে এল; আর ভাবল, বছর কয়েক আগে যদি সে প্রায়ই এ সুর শুনতে পেত, তবে হয়তো নিজের সুখের জন্য জীবনের কোমলতাগুলো সে নিজের হাতেই ফলিয়ে তুলতে পারত, জেকব মার্লিকে যে কোদাল কবর দিয়েছিল সেই গোরখোদকের কোদালের শরণ না নিয়েই।
কিন্তু গোটা সন্ধ্যাটা তারা সংগীতেই উৎসর্গ করল না। কিছুক্ষণ পর তারা জরিমানার খেলা খেলল; কারণ মাঝে মাঝে শিশু হয়ে ওঠা ভালো, আর বড়দিনের চেয়ে ভালো সময় আর নেই, যখন তার মহান প্রতিষ্ঠাতা নিজেই ছিলেন শিশু। থামুন! তার আগে হয়েছিল কানামাছি খেলা। নিশ্চয়ই হয়েছিল। আর টপার যে সত্যিই অন্ধ ছিল, তা আমি ঠিক ততটাই বিশ্বাস করি যতটা বিশ্বাস করি যে তার বুটের ভেতর চোখ ছিল। আমার মত হলো, তার আর স্ক্রুজের ভাগ্নের মধ্যে এ নিয়ে রফা হয়েছিল; আর বর্তমান বড়দিনের প্রেতাত্মা তা জানত। লেসের গলাবন্ধ পরা ওই নাদুসনুদুস বোনটির পিছু সে যেভাবে নিল, তা মানবপ্রকৃতির সরল বিশ্বাসের উপর নিছক অত্যাচার। আগুনের সাঁড়াশি ফেলে দিয়ে, চেয়ারে হোঁচট খেয়ে, পিয়ানোয় ধাক্কা লেগে, পর্দার মধ্যে হাঁসফাঁস করে—মেয়েটি যেদিকে যায়, সে-ও সেদিকে! নাদুসনুদুস বোনটি কোথায়, তা সে সবসময়ই জানত। আর কাউকেই সে ধরত না। আপনি যদি ইচ্ছে করে তার গায়ে গিয়ে পড়তেন (কেউ কেউ পড়েছিলও), সে আপনাকে ধরার ভান করার একটা ছল করত, যা আপনার বুদ্ধির প্রতি অপমান হতো, আর সঙ্গে সঙ্গে সে কেটে পড়ত ওই নাদুসনুদুস বোনটির দিকেই। মেয়েটি প্রায়ই চেঁচিয়ে বলছিল যে এটা ন্যায্য নয়; আর সত্যিই তা ন্যায্য ছিল না। কিন্তু যখন শেষমেশ সে তাকে ধরল; যখন তার সমস্ত রেশমি খসখসানি আর তাকে পাশ কাটিয়ে দ্রুত সরে যাওয়া সত্ত্বেও সে তাকে এমন এক কোণে আটকে ফেলল যেখান থেকে পালানোর পথ নেই; তখন তার আচরণ হলো সবচেয়ে ঘৃণ্য। কারণ তাকে চিনতে না পারার ভান করা; মাথার সাজ ছুঁয়ে দেখা প্রয়োজন বলে ভান করা, আর তার আঙুলের একটি বিশেষ আংটি ও গলার একটি বিশেষ হার চেপে ধরে পরিচয় সম্পর্কে আরও নিশ্চিত হওয়ার ভান করা—এ ছিল নীচ, দানবীয়! নিঃসন্দেহে মেয়েটি এ নিয়ে নিজের মত তাকে জানিয়েছিল, যখন আরেকজন কানামাছি হওয়ার পর তারা দুজন পর্দার আড়ালে এত ঘনিষ্ঠ গোপন আলাপে মেতেছিল।
স্ক্রুজের ভাগ্নেবউ কানামাছির দলে ছিল না, বরং আরামদায়ক এক কোণে বড় চেয়ার আর পায়ের টুল নিয়ে বসেছিল, যার ঠিক পেছনেই ছিল প্রেতাত্মা আর স্ক্রুজ। তবে জরিমানার খেলায় সে যোগ দিল, আর বর্ণমালার প্রতিটি অক্ষর দিয়ে নিজের প্রিয়জনকে প্রশংসায় ভরিয়ে দিল। তেমনি "কেমন করে, কখন আর কোথায়" খেলাতেও সে ছিল দুর্দান্ত, আর স্ক্রুজের ভাগ্নের গোপন আনন্দ বাড়িয়ে নিজের বোনদের একেবারে হারিয়ে দিল: যদিও তারাও ছিল চটপটে মেয়ে, টপারই তা আপনাকে বলতে পারত। সেখানে হয়তো কুড়িজন মানুষ ছিল, তরুণ ও প্রবীণ, কিন্তু সবাই খেলল, আর স্ক্রুজও; কারণ যা ঘটছিল তাতে এত আগ্রহী হয়ে উঠে সে একেবারে ভুলে গেল যে তার কণ্ঠ তাদের কানে কোনো শব্দই তোলে না, আর মাঝে মাঝে বেশ জোরেই নিজের অনুমান বলে ফেলল, আর প্রায়ই একেবারে ঠিকও অনুমান করল; কারণ সবচেয়ে ধারালো সুচ, সেরা হোয়াইটচ্যাপেলের, যা চোখ কাটবে না বলে নিশ্চিত—তা-ও স্ক্রুজের চেয়ে ধারালো ছিল না; যতই সে মাথায় ঢুকিয়ে রাখুক যে সে ভোঁতা।
তাকে এই মেজাজে দেখে প্রেতাত্মা ভীষণ খুশি হলো, আর এমন অনুগ্রহভরে তার দিকে তাকাল যে সে বালকের মতো মিনতি করল, অতিথিরা না যাওয়া পর্যন্ত তাকে যেন থাকতে দেওয়া হয়। কিন্তু আত্মাটি বলল, তা হওয়ার নয়।
"এই তো নতুন একটা খেলা," স্ক্রুজ বলল। "আধ ঘণ্টা, হে আত্মা, শুধু একটিবার!"
খেলাটির নাম "হ্যাঁ আর না", যেখানে স্ক্রুজের ভাগ্নেকে কিছু একটা ভাবতে হবে আর বাকিদের বার করতে হবে সেটি কী; সে কেবল তাদের প্রশ্নের জবাবে হ্যাঁ বা না বলবে, যেমনটি প্রযোজ্য। যে দ্রুত প্রশ্নবাণের মুখে সে পড়ল, তাতে তার কাছ থেকে বেরিয়ে এল যে সে ভাবছে একটি প্রাণীর কথা, জীবন্ত প্রাণী, বরং একটি অপ্রীতিকর প্রাণী, হিংস্র প্রাণী, এমন এক প্রাণী যে কখনো গর্জায় আর ঘোঁত ঘোঁত করে, আর কখনো কথা বলে, আর লন্ডনে থাকে, আর রাস্তায় ঘুরে বেড়ায়, আর যাকে দেখানো হয় না, আর যাকে কেউ দড়ি ধরে টানে না, আর যে চিড়িয়াখানায় থাকে না, আর যাকে কখনো বাজারে জবাই করা হয় না, আর যে ঘোড়া নয়, গাধা নয়, গরু নয়, ষাঁড় নয়, বাঘ নয়, কুকুর নয়, শূকর নয়, বিড়াল নয়, ভালুকও নয়। তাকে করা প্রতিটি নতুন প্রশ্নেই এই ভাগ্নে নতুন করে হাসিতে ফেটে পড়ছিল; আর এমন অবর্ণনীয়ভাবে সুড়সুড়ি লাগছিল তার যে সোফা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে পা ঠুকতে হচ্ছিল। শেষে সেই নাদুসনুদুস বোনটিও একই দশায় পড়ে চেঁচিয়ে উঠল:
"আমি ধরে ফেলেছি! আমি জানি ওটা কী, ফ্রেড! আমি জানি ওটা কী!"
"কী ওটা?" ফ্রেড চেঁচিয়ে উঠল।
"ওটা তোমার কাকা স্ক্রু-উ-উ-উ-জ!"
আর নিঃসন্দেহে তা-ই ছিল। সবাই মুগ্ধ হলো, যদিও কেউ কেউ আপত্তি তুলল যে "ওটা কি ভালুক?" প্রশ্নের জবাব "হ্যাঁ" হওয়া উচিত ছিল; কারণ না-সূচক জবাবই তাদের ভাবনাকে মিস্টার স্ক্রুজের দিক থেকে সরিয়ে দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট ছিল, যদি ধরে নেওয়া যায় যে সেদিকে তাদের কোনো ঝোঁক আদৌ ছিল।
"উনি আমাদের ঢের আনন্দ দিয়েছেন, নিশ্চিত," ফ্রেড বলল, "আর তাঁর স্বাস্থ্য পান না করা হবে অকৃতজ্ঞতা। এই তো হাতের কাছেই এক গ্লাস মশলা-মেশানো গরম মদ তৈরি; আর আমি বলছি, 'কাকা স্ক্রুজ!'"
"বেশ! কাকা স্ক্রুজ!" তারা চেঁচিয়ে উঠল।
"বুড়ো মানুষটির শুভ বড়দিন আর শুভ নববর্ষ হোক, তিনি যেমনই হোন!" স্ক্রুজের ভাগ্নে বলল। "আমার কাছ থেকে তিনি তা নিতে চাইতেন না, তবু তা তাঁর হোক। কাকা স্ক্রুজ!"
কাকা স্ক্রুজ অলক্ষ্যেই এত প্রফুল্ল আর হালকা মনের হয়ে উঠেছিল যে প্রেতাত্মা সময় দিলে সে-ও পাল্টা এই অচেতন আসরের স্বাস্থ্য পান করত, আর অশ্রুত এক বক্তৃতায় তাদের ধন্যবাদ জানাত। কিন্তু ভাগ্নের বলা শেষ শব্দটির নিঃশ্বাসেই গোটা দৃশ্যটি মিলিয়ে গেল; আর সে ও আত্মাটি আবার পথে বেরিয়ে পড়ল।
তারা অনেক কিছু দেখল, বহু দূর গেল, বহু ঘরে ঢুকল, কিন্তু সবসময়ই তার পরিণতি হলো সুখের। আত্মাটি দাঁড়াল রোগশয্যার পাশে, আর সেগুলো প্রফুল্ল হয়ে উঠল; বিদেশ-বিভুঁইয়ে, আর সেগুলো হয়ে উঠল ঘরের মতো আপন; সংগ্রামী মানুষের পাশে, আর তারা বৃহত্তর আশায় ধৈর্যশীল হলো; দারিদ্র্যের পাশে, আর তা হয়ে উঠল ধনী। দাতব্য আশ্রম, হাসপাতাল আর জেলখানায়, দুঃখের প্রতিটি আশ্রয়ে, যেখানে ক্ষুদ্র ক্ষণস্থায়ী ক্ষমতার দম্ভে অহংকারী মানুষ দরজায় খিল দিয়ে আত্মাটিকে বাইরে আটকে রাখেনি, সেখানে সে রেখে এল নিজের আশীর্বাদ, আর স্ক্রুজকে শেখাল নিজের বিধান।
রাতটি ছিল দীর্ঘ, যদি তা কেবল একটি রাতই হয়ে থাকে; কিন্তু এ নিয়ে স্ক্রুজের সন্দেহ ছিল, কারণ তারা একসঙ্গে যে সময়টুকু কাটাল, তার মধ্যেই যেন গোটা বড়দিনের ছুটি ঠাসা হয়ে গিয়েছিল। এও অদ্ভুত যে স্ক্রুজের বাহ্যিক চেহারা অপরিবর্তিত থাকলেও প্রেতাত্মা বুড়িয়ে যাচ্ছিল, স্পষ্টই বুড়িয়ে যাচ্ছিল। স্ক্রুজ এই পরিবর্তন লক্ষ করেছিল, কিন্তু কিছু বলেনি—যতক্ষণ না তারা শিশুদের এক দ্বাদশী-রাতের আসর ছেড়ে বেরোল, আর খোলা এক জায়গায় পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আত্মাটির দিকে তাকিয়ে সে দেখল, তার চুল পেকে গেছে।
"আত্মাদের জীবন কি এতই ছোট?" স্ক্রুজ জিজ্ঞেস করল।
"এই গ্রহে আমার জীবন খুবই সংক্ষিপ্ত," প্রেতাত্মা জবাব দিল। "আজ রাতেই তা ফুরোবে।"
"আজ রাতেই!" স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল।
"আজ রাতে মধ্যরাতে। শোনো! সময় ঘনিয়ে আসছে।"
ঠিক সেই মুহূর্তে ঘণ্টাধ্বনি জানাচ্ছিল পৌনে বারোটা।
"আমার প্রশ্ন করার অধিকার না থাকলে ক্ষমা করবেন," আত্মাটির আলখাল্লার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে স্ক্রুজ বলল, "কিন্তু আপনার পোশাকের ঝুল থেকে অদ্ভুত কিছু একটা বেরিয়ে আছে দেখছি, যা আপনার নিজের নয়। ওটা কি পা, না থাবা?"
"ওতে যতটুকু মাংস আছে, তাতে ওটাকে থাবাই বলা চলে," আত্মাটির শোকার্ত জবাব এল। "এদিকে তাকাও।"
আলখাল্লার ভাঁজ থেকে সে বার করে আনল দুটি শিশু; হতভাগ্য, দীন, ভয়ানক, কুৎসিত, দুর্দশাগ্রস্ত। তারা তার পায়ের কাছে হাঁটু গেড়ে বসল আর তার পোশাকের বাইরের দিকটি আঁকড়ে ধরল।
"ওহে মানুষ! এদিকে তাকাও। দেখো, দেখো, এই নিচে!" প্রেতাত্মা বলে উঠল।
তারা ছিল এক বালক আর এক বালিকা। হলদেটে, শীর্ণ, ছেঁড়া কাপড়ে, ভুরু কুঁচকে থাকা, নেকড়ের মতো; তবু নত, নিজেদের দীনতায়। যেখানে লাবণ্যময় যৌবনের তাদের মুখ ভরিয়ে তোলার আর সবচেয়ে সতেজ রঙে ছুঁয়ে দেওয়ার কথা, সেখানে বার্ধক্যের মতো এক বাসি কুঁচকানো হাত তাদের চিমটে, মুচড়ে আর টেনে ছিন্নভিন্ন করে দিয়েছে। যেখানে দেবদূতদের সিংহাসনে বসার কথা, সেখানে ওত পেতে ছিল শয়তানেরা, আর হুমকির দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিল। বিস্ময়কর সৃষ্টির সমস্ত রহস্যের ভেতর মানবতার কোনো স্তরের কোনো পরিবর্তন, কোনো অবনতি, কোনো বিকৃতিতেই এর অর্ধেক ভয়ংকর ও ভয়াল দানব নেই।
স্ক্রুজ আঁতকে পিছিয়ে গেল। এভাবে তাদের দেখানো হওয়ায় সে বলতে চাইল যে এরা সুন্দর শিশু, কিন্তু এত বিরাট মাপের এক মিথ্যায় শরিক হওয়ার চেয়ে কথাগুলো নিজেরাই গলায় আটকে গেল।
"হে আত্মা! এরা কি আপনার?" স্ক্রুজ আর কিছু বলতে পারল না।
"এরা মানুষের," আত্মাটি তাদের দিকে তাকিয়ে বলল। "আর নিজেদের পিতাদের বিরুদ্ধে আবেদন জানিয়ে এরা আমাকেই আঁকড়ে ধরে। এই বালকটি অজ্ঞতা। এই বালিকাটি অভাব। দুজনকেই সাবধান করো, আর এদের গোত্রের সবাইকে; কিন্তু সবচেয়ে বেশি সাবধান থেকো এই বালকটিকে নিয়ে, কারণ ওর কপালে আমি লেখা দেখছি যা সর্বনাশ—যদি না সেই লেখা মুছে দেওয়া হয়। অস্বীকার করো!" আত্মাটি শহরের দিকে হাত বাড়িয়ে চেঁচিয়ে উঠল। "যারা তোমাদের এ কথা বলে, তাদের নিন্দা করো! নিজেদের দলাদলির স্বার্থে তা মেনে নাও, আর আরও খারাপ করে তোলো। আর তারপর পরিণতির জন্য অপেক্ষা করো!"
"এদের কি কোনো আশ্রয় বা উপায় নেই?" স্ক্রুজ চেঁচিয়ে উঠল।
"জেলখানা নেই নাকি?" আত্মাটি শেষবারের মতো তারই কথা তার দিকে ফিরিয়ে দিয়ে বলল। "কর্মশালা নেই নাকি?"
ঘণ্টায় বারোটা বাজল।
স্ক্রুজ প্রেতাত্মাকে খুঁজতে চারদিকে তাকাল, কিন্তু তাকে দেখতে পেল না। শেষ ঘা-টির কম্পন থামতেই তার মনে পড়ল বুড়ো জেকব মার্লির ভবিষ্যদ্বাণী, আর চোখ তুলে সে দেখল, এক গম্ভীর প্রেতমূর্তি, আলখাল্লায় ঢাকা আর মাথায় ঘোমটা, মাটির উপর কুয়াশার মতো ভেসে তার দিকে এগিয়ে আসছে।