Il giorno seguente mi svegliai con la testa singolarmente lucida. Con mia grande sorpresa mi trovavo nella mia camera. Anche i miei compagni, senza dubbio, erano stati ricondotti nella loro cabina senza essersene accorti più di me. Di ciò che era accaduto durante la notte essi erano ignari quanto me, e per penetrare quel mistero non potevo contare che sui casi dell'avvenire.
Pensai allora di uscire dalla mia camera. Ero di nuovo libero o ancora prigioniero? Del tutto libero. Aprii la porta, percorsi il corridoio, salii la scala centrale. I pannelli, chiusi la sera prima, erano aperti. Uscii sulla piattaforma.
Ned Land e Conseil mi aspettavano lassù. Li interrogai; non sapevano nulla. Sprofondati in un sonno pesante, durante il quale avevano perduto del tutto coscienza, erano rimasti stupiti di ritrovarsi nella loro cabina.
Quanto al Nautilus, sembrava tranquillo e misterioso come sempre. Galleggiava alla superficie delle onde con andatura moderata. Nulla sembrava cambiato a bordo.
Il secondo ufficiale salì allora sulla piattaforma e lanciò di sotto il consueto ordine.
Quanto al capitano Nemo, non comparve.
Della gente di bordo vidi soltanto l'impassibile cameriere, che mi servì con la sua solita muta puntualità.
Verso le due mi trovavo nel salone, occupato a riordinare i miei appunti, quando il capitano aprì la porta e comparve. Lo salutai. Mi rispose con un lieve inchino, senza parlare. Ripresi il mio lavoro, sperando che forse mi avrebbe dato qualche spiegazione sugli avvenimenti della notte precedente. Non ne diede alcuna. Lo guardai. Sembrava affaticato; i suoi occhi appesantiti non erano stati ristorati dal sonno; il suo volto aveva un'espressione di profonda tristezza. Andava e veniva, si sedeva e si rialzava, prendeva un libro a caso, lo posava, consultava i suoi strumenti senza prendere le consuete annotazioni, e sembrava inquieto e agitato. Infine si avvicinò a me e mi disse:
«Lei è medico, signor Aronnax?»
Mi aspettavo così poco una simile domanda che lo fissai per qualche tempo senza rispondere.
«Lei è medico?» ripeté. «Parecchi dei suoi colleghi hanno studiato medicina.»
«Ebbene,» dissi «sono medico e sono stato interno negli ospedali. Ho esercitato per parecchi anni prima di entrare al museo.»
«Benissimo, signore.»
La mia risposta aveva evidentemente soddisfatto il capitano. Ma, non sapendo dove volesse arrivare, attesi altre domande, riservandomi di rispondere secondo le circostanze.
«Signor Aronnax, acconsentirebbe a prestare le sue cure a uno dei miei uomini?» domandò.
«C'è un malato?»
«Sì.»
«Sono pronto a seguirla.»
«Venga, dunque.»
Confesso che il cuore mi batteva, non so perché. Vedevo una certa connessione tra la malattia di quell'uomo dell'equipaggio e gli avvenimenti del giorno prima; e quel mistero mi interessava almeno quanto il malato.
Il capitano Nemo mi condusse a poppa del Nautilus e mi fece entrare in una cabina situata vicino agli alloggi dei marinai.
Là, su un letto, giaceva un uomo di circa quarant'anni, dall'espressione risoluta, vero tipo di anglosassone.
Mi chinai su di lui. Non era soltanto malato, era ferito. La sua testa, fasciata da bende insanguinate, riposava su un guanciale. Sciolsi le bende, e il ferito mi guardò con i suoi grandi occhi senza dare alcun segno di dolore mentre lo facevo. Era una ferita orribile. Il cranio, fracassato da un'arma micidiale, lasciava scoperto il cervello, che era gravemente leso. Grumi di sangue si erano formati in quella massa contusa e infranta, del colore della feccia del vino.
C'erano insieme contusione e commozione cerebrale. Il respiro era lento, e alcuni movimenti spasmodici dei muscoli gli agitavano il volto. Gli tastai il polso. Era intermittente. Le estremità del corpo si stavano già raffreddando, e capii che la morte sarebbe inevitabilmente sopraggiunta. Dopo aver medicato le ferite dello sventurato, gli risistemai le bende intorno al capo e mi voltai verso il capitano Nemo.
«Che cosa ha prodotto questa ferita?» domandai.
«Che importa?» rispose evasivamente. «Un urto ha spezzato una delle leve della macchina, che ha colpito me stesso. Ma qual è la sua opinione sul suo stato?»
Esitai prima di pronunciarmi.
«Può parlare» disse il capitano. «Quest'uomo non capisce il francese.»
Diedi un ultimo sguardo al ferito.
«Fra due ore sarà morto.»
«Non c'è nulla che possa salvarlo?»
«Nulla.»
La mano del capitano Nemo si contrasse, e alcune lacrime brillarono nei suoi occhi, che io credevo incapaci di versarne.
Per alcuni istanti osservai ancora il moribondo, la cui vita si spegneva lentamente. Il suo pallore aumentava sotto la luce elettrica che inondava il suo letto di morte. Guardavo la sua fronte intelligente, solcata da rughe premature, prodotte probabilmente dalla sventura e dal dolore. Cercavo di scoprire il segreto della sua vita nelle ultime parole che sfuggivano dalle sue labbra.
«Ora può andare, signor Aronnax» disse il capitano.
Lo lasciai nella cabina del moribondo e tornai nella mia camera, molto scosso da quella scena. Per tutta la giornata fui tormentato da sinistri presentimenti, e la notte dormii male, e fra un sogno interrotto e l'altro mi parve di udire lontani sospiri, simili alle note di un salmo funebre. Erano le preghiere per i morti, mormorate in quella lingua che non riuscivo a comprendere?
La mattina seguente salii sul ponte. Il capitano Nemo mi aveva preceduto. Non appena mi scorse, venne verso di me.
«Signor professore, Le converrebbe fare oggi un'escursione sottomarina?»
«Con i miei compagni?» domandai.
«Se lo desiderano.»
«Siamo ai suoi ordini, capitano.»
«Vogliano dunque avere la bontà di indossare i loro giubbotti di sughero.»
Non si parlava di morti né di moribondi. Raggiunsi Ned Land e Conseil e comunicai loro la proposta del capitano Nemo. Conseil si affrettò ad accettarla, e questa volta il canadese parve dispostissimo a seguire il nostro esempio.
Erano le otto del mattino. Alle otto e mezzo eravamo equipaggiati per questa nuova escursione e provvisti dei due apparecchi per l'illuminazione e la respirazione. La doppia porta era aperta e, accompagnati dal capitano Nemo, che era seguito da una dozzina di uomini dell'equipaggio, mettemmo piede, a una profondità di circa trenta piedi, sul fondo solido su cui riposava il Nautilus.
Un lieve pendio terminava in un fondo accidentato, a quindici braccia di profondità. Questo fondo era del tutto diverso da quello che avevo visitato durante la mia prima escursione sotto le acque dell'Oceano Pacifico. Qui non c'era sabbia fine, né praterie sottomarine, né foreste marine. Riconobbi subito quella meravigliosa regione di cui, quel giorno, il capitano ci faceva gli onori. Era il regno del corallo.
La luce produceva mille varietà incantevoli, giocando in mezzo a quei rami dai colori così vivi. Mi pareva di vedere i tubi membranosi e cilindrici fremere sotto l'ondulazione delle acque. Ero tentato di cogliere le loro fresche corolle, ornate di delicati tentacoli, alcune appena sbocciate, altre ancora in boccio, mentre piccoli pesci, nuotando rapidi, le sfioravano appena, come stormi di uccelli. Ma se la mia mano si avvicinava a quei fiori viventi, a quelle sensitive animate, tutta la colonia si allarmava. Le corolle bianche rientravano nei loro astucci rossi, i fiori svanivano sotto i miei occhi, e il cespuglio si trasformava in un blocco di protuberanze pietrose.
Il caso mi aveva condotto proprio accanto ai più preziosi esemplari di questo zoofito. Questo corallo era più pregiato di quello che si trova nel Mediterraneo, sulle coste della Francia, dell'Italia e della Barberia. Le sue tinte giustificavano i nomi poetici di «fiore di sangue» e di «schiuma di sangue» che il commercio dà ai suoi prodotti più belli. Il corallo si vende a 20 sterline l'oncia; e in quel luogo i banchi sommersi avrebbero fatto la fortuna di un'intera compagnia di pescatori di corallo. Questa materia preziosa, spesso confusa con altri polipai, formava allora quegli intrichi inestricabili chiamati «macciota», sui quali notai parecchi bellissimi esemplari di corallo rosa.
Ma ben presto i cespugli si infittiscono e le arborescenze si moltiplicano. Veri boschetti pietrificati, lunghe travature di un'architettura fantastica, si aprirono davanti a noi. Il capitano Nemo si inoltrò sotto una galleria oscura, dove per un lieve pendio raggiungemmo una profondità di cento iarde. La luce delle nostre lampade produceva talvolta effetti magici, seguendo i contorni ruvidi degli archi naturali e dei pendenti disposti come lampadari, che si accendevano di punte di fuoco.
Infine, dopo due ore di cammino, avevamo raggiunto una profondità di circa trecento iarde, cioè il limite estremo in cui il corallo comincia a formarsi. Ma qui non c'era più il cespuglio isolato, né la modesta macchia al piede di alberi d'alto fusto. Era un'immensa foresta di grandi vegetazioni minerali, di enormi alberi pietrificati, uniti da ghirlande di eleganti convolvoli marini, tutti adorni di nuvole e di riflessi. Passavamo liberamente sotto i loro alti rami, perduti nell'ombra delle onde.
Il capitano Nemo si era fermato. I miei compagni e io ci arrestammo e, voltandomi, vidi che i suoi uomini formavano un semicerchio intorno al loro capo. Osservando con attenzione, notai che quattro di loro portavano sulle spalle un oggetto di forma oblunga.
Ci trovavamo in quel punto al centro di una vasta radura circondata dall'alto fogliame della foresta sottomarina. Le nostre lampade proiettavano su quel luogo una specie di chiaro crepuscolo che allungava singolarmente le ombre sul suolo. All'estremità della radura l'oscurità si infittiva ed era rotta soltanto da piccole scintille riflesse dalle punte del corallo.
Ned Land e Conseil erano accanto a me. Guardavamo, e pensai che stessi per assistere a una scena strana. Osservando il suolo, vidi che era rialzato in certi punti da lievi rigonfiamenti incrostati di depositi calcarei e disposti con una regolarità che tradiva la mano dell'uomo.
In mezzo alla radura, su un piedistallo di rocce grossolanamente ammucchiate, si ergeva una croce di corallo che stendeva le sue lunghe braccia, che si sarebbero dette di sangue pietrificato. A un cenno del capitano Nemo, uno degli uomini si fece avanti e, a qualche piede dalla croce, cominciò a scavare una fossa con un piccone che si era staccato dalla cintura. Compresi tutto! Quella radura era un cimitero, quella fossa una tomba, quell'oggetto oblungo il corpo dell'uomo morto durante la notte! Il capitano e i suoi uomini erano venuti a seppellire il loro compagno in quel luogo di riposo comune, in fondo a quell'oceano inaccessibile!
La fossa veniva scavata lentamente; i pesci fuggivano da ogni parte, mentre il loro rifugio era così turbato; udivo i colpi del piccone, che sprizzava scintille quando urtava qualche selce perduta in fondo alle acque. La fossa fu presto abbastanza larga e profonda da accogliere il corpo. Allora i portatori si avvicinarono; il corpo, avvolto in un tessuto di lino bianco, fu calato nella fossa umida. Il capitano Nemo, con le braccia incrociate sul petto, e tutti gli amici di colui che li aveva amati si inginocchiarono in preghiera.
La fossa fu quindi riempita con i detriti tolti dal suolo, che formarono un lieve tumulo. Fatto ciò, il capitano Nemo e i suoi uomini si rialzarono; poi, avvicinatisi alla tomba, si inginocchiarono di nuovo, e tutti tesero le mani in segno di estremo addio. Quindi il corteo funebre riprese la via del Nautilus, passando sotto le arcate della foresta, in mezzo ai boschetti, lungo i cespugli di corallo, e sempre in salita. Finalmente apparve la luce della nave, e la sua scia luminosa ci guidò fino al Nautilus. All'una eravamo di ritorno.
Non appena ebbi cambiato i miei abiti, salii sulla piattaforma e, in preda a emozioni contrastanti, andai a sedermi accanto alla chiesuola. Il capitano Nemo mi raggiunse. Mi alzai e gli dissi:
«Dunque, come avevo previsto, quell'uomo è morto durante la notte?»
«Sì, signor Aronnax.»
«E ora riposa accanto ai suoi compagni, nel cimitero di corallo?»
«Sì, dimenticato da tutti, ma non da noi. Noi scaviamo la fossa, e i polipi si incaricano di sigillare i nostri morti per l'eternità.» E, nascondendo bruscamente il volto tra le mani, cercò invano di soffocare un singhiozzo. Poi soggiunse: «Il nostro tranquillo cimitero è là, a qualche centinaio di piedi sotto la superficie delle onde.»
«I suoi morti, almeno, vi dormono in pace, capitano, al riparo dai pescecani.»
«Sì, signore,» rispose gravemente il capitano «dai pescecani e dagli uomini.»
PARTE SECONDA