ঘূর্ণিঝড়

ডরোথি ক্যানসাসের বিশাল তৃণভূমির মাঝখানে থাকত, আঙ্কল হেনরির সঙ্গে, যিনি ছিলেন একজন কৃষক, আর আন্টি এমের সঙ্গে, যিনি ছিলেন সেই কৃষকের স্ত্রী। তাদের বাড়িটা ছিল ছোট, কারণ সেটা বানানোর কাঠ বহু মাইল দূর থেকে গাড়িতে করে বয়ে আনতে হয়েছিল। চারটে দেয়াল, একটা মেঝে আর একটা ছাদ—এই নিয়ে একটাই ঘর তৈরি হয়েছিল; আর এই ঘরটাতে ছিল একটা মরচে-পড়া চেহারার রান্নার চুলো, বাসন রাখার একটা আলমারি, একটা টেবিল, তিন-চারটে চেয়ার আর বিছানাগুলো। আঙ্কল হেনরি আর আন্টি এমের একটা বড় বিছানা ছিল এক কোণে, আর ডরোথির একটা ছোট বিছানা ছিল আরেক কোণে। সেখানে কোনো চিলেকোঠা একেবারেই ছিল না, আর কোনো তলঘরও ছিল না—কেবল মাটিতে খোঁড়া একটা ছোট গর্ত ছাড়া, যাকে বলা হত ঘূর্ণিঝড়ের তলঘর, যেখানে পরিবারটি ঢুকে যেতে পারত যদি ওই বিশাল ঘূর্ণিবাতাসগুলোর কোনোটা ওঠে, যা এতটাই শক্তিশালী যে তার পথে পড়া যেকোনো বাড়িকে গুঁড়িয়ে দিতে পারে। মেঝের মাঝখানে একটা ফাঁদ-দরজা দিয়ে সেখানে পৌঁছানো যেত, যেখান থেকে একটা মই নেমে গিয়েছিল সেই ছোট, অন্ধকার গর্তটার ভেতরে।

ডরোথি যখন দরজার চৌকাঠে দাঁড়িয়ে চারপাশে তাকাত, তখন চারদিকে বিশাল ধূসর তৃণভূমি ছাড়া আর কিছুই দেখতে পেত না। একটাও গাছ কিংবা বাড়ি সেই চ্যাপ্টা দেশটার বিস্তীর্ণ ব্যাপ্তিকে ভাঙত না, যা সব দিকেই আকাশের কিনারা পর্যন্ত ছড়িয়ে ছিল। সূর্য চষা জমিকে সেঁকে সেঁকে একটা ধূসর তালে পরিণত করেছিল, যার মধ্য দিয়ে ছোট ছোট ফাটল চলে গিয়েছিল। এমনকি ঘাসও সবুজ ছিল না, কারণ সূর্য লম্বা ঘাসের মাথাগুলোকে এমন পুড়িয়ে দিয়েছিল যে সেগুলোও সর্বত্র দেখা সেই একই ধূসর রঙের হয়ে গিয়েছিল। একসময় বাড়িটাতে রং করা হয়েছিল, কিন্তু সূর্য রঙে ফোসকা ফেলে দিয়েছিল আর বৃষ্টি তা ধুয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এখন বাড়িটা বাকি সব কিছুর মতোই বিবর্ণ আর ধূসর।

আন্টি এম যখন এখানে থাকতে এসেছিলেন তখন তিনি ছিলেন এক তরুণী, সুন্দরী স্ত্রী। সূর্য আর বাতাস তাঁকেও বদলে দিয়েছিল। সেগুলো তাঁর চোখ থেকে ঝিলিক কেড়ে নিয়ে সেগুলোকে গম্ভীর ধূসর করে রেখে গিয়েছিল; সেগুলো তাঁর গাল আর ঠোঁট থেকে লাল রং কেড়ে নিয়েছিল, আর সেগুলোও ধূসর হয়ে গিয়েছিল। তিনি ছিলেন রোগা আর শীর্ণ, আর এখন আর কখনো হাসতেন না। ডরোথি, যে ছিল এক অনাথ, যখন প্রথম তাঁর কাছে এসেছিল, তখন আন্টি এম শিশুটির হাসিতে এতটাই চমকে উঠতেন যে ডরোথির হাসিখুশি গলার স্বর তাঁর কানে পৌঁছালেই তিনি চিৎকার করে উঠতেন আর বুকে হাত চেপে ধরতেন; আর তিনি এখনো ছোট মেয়েটির দিকে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকতেন যে সে হাসার মতো কিছু খুঁজে পায় কী করে।

আঙ্কল হেনরি কখনো হাসতেন না। তিনি সকাল থেকে রাত পর্যন্ত কঠোর পরিশ্রম করতেন আর আনন্দ কাকে বলে তা জানতেন না। তিনিও ছিলেন ধূসর, তাঁর লম্বা দাড়ি থেকে শুরু করে তাঁর খসখসে বুট পর্যন্ত, আর তাঁকে দেখাত কঠোর আর গম্ভীর, আর তিনি খুব কমই কথা বলতেন।

টোটোই ডরোথিকে হাসাত, আর তাকে তার চারপাশের বাকি সব কিছুর মতো ধূসর হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচিয়ে রাখত। টোটো ধূসর ছিল না; সে ছিল একটা ছোট কালো কুকুর, লম্বা রেশমি লোম আর ছোট ছোট কালো চোখওয়ালা, যে চোখদুটো তার মজার, ছোট্ট নাকের দুই পাশে আনন্দে চিকচিক করত। টোটো সারাদিন খেলা করত, আর ডরোথি তার সঙ্গে খেলত, আর তাকে খুব ভালোবাসত।

তবে আজ তারা খেলছিল না। আঙ্কল হেনরি দরজার সিঁড়িতে বসে উদ্বিগ্নভাবে আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন, যা আজ চিরকালের চেয়েও বেশি ধূসর ছিল। ডরোথি টোটোকে কোলে নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে ছিল, আর সেও আকাশের দিকে তাকিয়ে ছিল। আন্টি এম বাসন ধুচ্ছিলেন।

সুদূর উত্তর থেকে তারা বাতাসের একটা চাপা আর্তনাদ শুনতে পেল, আর আঙ্কল হেনরি আর ডরোথি দেখতে পেল যেখানে আসন্ন ঝড়ের সামনে লম্বা ঘাস ঢেউয়ের মতো নুয়ে পড়ছে। এবার দক্ষিণ থেকে বাতাসে একটা তীক্ষ্ণ শিসের শব্দ এল, আর তারা যখন সেদিকে চোখ ফেরাল তখন দেখল সেই দিক থেকেও ঘাসের মধ্যে ঢেউ আসছে।

হঠাৎ আঙ্কল হেনরি উঠে দাঁড়ালেন।

“ঘূর্ণিঝড় আসছে, এম,” তিনি তাঁর স্ত্রীকে ডেকে বললেন। “আমি গিয়ে গবাদি পশুগুলো দেখে আসি।” তারপর তিনি সেই শেডগুলোর দিকে ছুটে গেলেন যেখানে গরু আর ঘোড়াগুলো রাখা হত।

আন্টি এম তাঁর কাজ ফেলে দরজায় এলেন। একটিমাত্র দৃষ্টিতেই তিনি বুঝলেন যে বিপদ একেবারে হাতের কাছে।

“তাড়াতাড়ি, ডরোথি!” তিনি চিৎকার করে উঠলেন। “তলঘরের দিকে দৌড়া!”

টোটো ডরোথির কোল থেকে লাফিয়ে নেমে বিছানার নিচে লুকিয়ে পড়ল, আর মেয়েটি তাকে ধরতে গেল। আন্টি এম, ভীষণ ভয় পেয়ে, মেঝের ফাঁদ-দরজাটা হাট করে খুলে মই বেয়ে সেই ছোট, অন্ধকার গর্তটার ভেতরে নেমে গেলেন। ডরোথি শেষ পর্যন্ত টোটোকে ধরে ফেলল আর তার আন্টির পিছু নিতে গেল। সে যখন ঘরটার অর্ধেকটা পার হয়েছে তখন বাতাসের একটা প্রচণ্ড আর্তনাদ এল, আর বাড়িটা এত জোরে কেঁপে উঠল যে সে পা হড়কে হঠাৎ মেঝেতে বসে পড়ল।

তারপর একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটল।

বাড়িটা দুই-তিনবার ঘুরপাক খেল আর ধীরে ধীরে বাতাসে উপরে উঠতে লাগল। ডরোথির মনে হল যেন সে একটা বেলুনে চড়ে উপরে উঠছে।

উত্তর আর দক্ষিণের বাতাস ঠিক সেখানেই মিলিত হয়েছিল যেখানে বাড়িটা দাঁড়িয়ে ছিল, আর সেটাকে ঘূর্ণিঝড়ের একেবারে কেন্দ্রে পরিণত করেছিল। ঘূর্ণিঝড়ের মাঝখানে বাতাস সাধারণত স্থির থাকে, কিন্তু বাড়িটার চারপাশ থেকে বাতাসের প্রচণ্ড চাপ সেটাকে ক্রমশ উঁচু থেকে উঁচুতে তুলে নিয়ে গেল, যতক্ষণ না সেটা ঘূর্ণিঝড়ের একেবারে চূড়ায় পৌঁছাল; আর সেখানে সেটা থেকে গেল আর একটা পালক যেমন সহজে বয়ে নেওয়া যায় তেমনি সহজে মাইলের পর মাইল দূরে বয়ে নিয়ে যাওয়া হল।

খুব অন্ধকার ছিল, আর বাতাস তার চারপাশে ভয়ংকরভাবে গর্জাচ্ছিল, কিন্তু ডরোথি দেখল যে সে বেশ আরামেই ভেসে চলেছে। প্রথম কয়েকটা পাক খাওয়ার পর, আর আরেকবার যখন বাড়িটা বাজেভাবে হেলে গিয়েছিল, তারপর তার মনে হল যেন কেউ তাকে আলতো করে দোলাচ্ছে, দোলনায় শিশুর মতো।

টোটোর এটা ভালো লাগল না। সে ঘরের মধ্যে এদিক-ওদিক ছুটে বেড়াতে লাগল, জোরে জোরে ঘেউ ঘেউ করতে করতে; কিন্তু ডরোথি মেঝেতে বেশ চুপচাপ বসে রইল আর কী হয় তা দেখার জন্য অপেক্ষা করতে লাগল।

একবার টোটো খোলা ফাঁদ-দরজার খুব কাছে চলে গিয়ে ভেতরে পড়ে গেল; আর প্রথমে ছোট মেয়েটি ভাবল সে তাকে হারিয়ে ফেলেছে। কিন্তু শিগগিরই সে দেখল তার একটা কান গর্তটা দিয়ে উপরে বেরিয়ে আছে, কারণ বাতাসের প্রচণ্ড চাপ তাকে এমনভাবে ধরে রেখেছিল যে সে পড়ে যেতে পারছিল না। সে হামাগুড়ি দিয়ে গর্তটার কাছে গেল, টোটোকে কান ধরে টেনে আবার ঘরে তুলে আনল, তারপর ফাঁদ-দরজাটা বন্ধ করে দিল যাতে আর কোনো দুর্ঘটনা না ঘটে।

ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল, আর ধীরে ধীরে ডরোথির ভয় কেটে গেল; কিন্তু তার খুব একা লাগছিল, আর বাতাস তার চারপাশে এত জোরে চিৎকার করছিল যে সে প্রায় বধির হয়ে যাচ্ছিল। প্রথমে সে ভেবেছিল বাড়িটা আবার পড়লে সে টুকরো টুকরো হয়ে যাবে কি না; কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল আর ভয়ংকর কিছুই ঘটল না দেখে সে দুশ্চিন্তা করা বন্ধ করে দিল আর ঠিক করল শান্তভাবে অপেক্ষা করবে আর দেখবে ভবিষ্যৎ কী নিয়ে আসে। শেষে সে দুলতে থাকা মেঝের উপর দিয়ে হামাগুড়ি দিয়ে তার বিছানার কাছে গেল আর তার উপর শুয়ে পড়ল; আর টোটোও পিছু পিছু এসে তার পাশে শুয়ে পড়ল।

বাড়ির দোলা আর বাতাসের আর্তনাদ সত্ত্বেও ডরোথি শিগগিরই চোখ বুজে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।