Entonces Ulises se arrancó los andrajos y saltó al ancho pavimento con su arco y su aljaba llena de flechas. Derramó las flechas en el suelo a sus pies y dijo: «La gran contienda ha terminado. Veré ahora si Apolo me concede acertar otro blanco que ningún hombre ha acertado aún.»
Dicho esto, apuntó una flecha mortal contra Antínoo, que iba a alzar una copa de oro de dos asas para beber su vino y ya la tenía en las manos. No pensaba en la muerte —¿quién entre todos los festejantes pensaría que un solo hombre, por valiente que fuese, se alzaría solo entre tantos y lo mataría? La flecha hirió a Antínoo en la garganta, y la punta le atravesó limpiamente el cuello, de modo que cayó de lado y la copa se le escapó de la mano, mientras un espeso chorro de sangre le brotaba por las narices. De una patada apartó la mesa y volcó lo que había sobre ella, de modo que el pan y las carnes asadas se mancharon al caer al suelo. Los pretendientes se alborotaron al ver que habían herido a un hombre; se levantaron de sus asientos, todos y cada uno, despavoridos, y miraron por todas partes hacia las paredes, pero no había ni escudo ni lanza, y reprendieron a Ulises con gran enojo. «Forastero —dijeron—, pagarás por disparar así contra la gente: no verás otra contienda; eres hombre condenado; aquel a quien has matado era el más destacado de los jóvenes de Ítaca, y los buitres te devorarán por haberlo matado.»
Así hablaron, pues creían que había matado a Antínoo por error, y no advertían que la muerte pendía sobre la cabeza de cada uno de ellos. Pero Ulises los miró con ojos fieros y dijo:
«Perros, ¿pensabais que yo no volvería de Troya? Habéis consumido mi hacienda, habéis forzado a mis siervas a yacer con vosotros y habéis pretendido a mi esposa mientras yo aún vivía. No habéis temido ni a Dios ni a los hombres, y ahora moriréis.»
Palidecieron de miedo al oírlo, y cada cual miró a su alrededor buscando por dónde huir para salvarse, pero solo Eurímaco habló.
«Si eres Ulises —dijo—, entonces lo que has dicho es justo. Hemos hecho mucho mal en tus tierras y en tu casa. Pero Antínoo, que era la cabeza y el principal culpable, ya yace muerto. Todo fue obra suya. No es que quisiera casarse con Penélope; eso le importaba poco; lo que quería era algo muy distinto, y Júpiter no se lo ha concedido: quería matar a tu hijo y ser el hombre principal de Ítaca. Ahora, pues, que ha encontrado la muerte que merecía, perdona la vida a tu pueblo. Repararemos todo entre nosotros, y te pagaremos por entero cuanto hemos comido y bebido. Cada uno de nosotros te pagará una multa del valor de veinte bueyes, y seguiremos dándote oro y bronce hasta que se ablande tu corazón. Hasta que lo hayamos hecho, nadie puede quejarse de que estés irritado contra nosotros.»
Ulises lo miró de nuevo con ojos fieros y dijo: «Aunque me dierais todo lo que tenéis en el mundo, ahora y cuanto tengáis jamás, no detendré mi mano hasta haberos pagado a todos por entero. Habéis de combatir o huir por salvar la vida; y huir, ninguno de vosotros lo hará.»
Se les encogió el corazón al oírlo, pero Eurímaco habló otra vez, diciendo:
«Amigos, este hombre no nos dará cuartel. Se quedará donde está y nos derribará a flechazos hasta haber matado a todos nosotros. Mostremos, pues, resistencia; desenvainad las espadas y alzad las mesas para protegeros de sus flechas. Caigamos sobre él en tropel, para echarlo del pavimento y de la puerta; así podremos salir a la ciudad y dar una alarma tal que pronto ponga fin a sus disparos.»
Mientras hablaba, desenvainó su aguda espada de bronce, afilada por ambos lados, y con un gran grito se lanzó contra Ulises, pero Ulises le disparó al instante una flecha al pecho, que lo alcanzó junto al pezón y se le clavó en el hígado. Soltó la espada y cayó doblado sobre su mesa. La copa y todas las viandas rodaron por el suelo mientras golpeaba la tierra con la frente en las agonías de la muerte, y pateaba el escabel con los pies hasta que sus ojos se cerraron en tinieblas.
Entonces Anfínomo desenvainó la espada y fue derecho a Ulises para intentar apartarlo de la puerta; pero Telémaco fue más rápido que él y lo hirió por la espalda; la lanza lo alcanzó entre los hombros y le atravesó el pecho, de modo que cayó pesadamente al suelo y golpeó la tierra con la frente. Telémaco se apartó de un salto, dejando la lanza clavada en el cuerpo, pues temía que si se detenía a sacarla, alguno de los aqueos se acercara a acuchillarlo con la espada o a derribarlo; así que echó a correr y al instante estuvo al lado de su padre. Entonces dijo:
«Padre, déjame traerte un escudo, dos lanzas y un yelmo de bronce para tus sienes. Yo me armaré también, y traeré otras armas para el porquerizo y el vaquero, pues más vale que estemos armados.»
«Corre a traerlas —respondió Ulises— mientras me duren las flechas, no sea que, estando yo solo, logren apartarme de la puerta.»
Telémaco hizo lo que su padre decía, y fue al almacén donde se guardaban las armas. Escogió cuatro escudos, ocho lanzas y cuatro yelmos de bronce con penachos de crin de caballo. Los llevó con toda presteza a su padre, y se armó él primero, mientras el vaquero y el porquerizo se ponían también las armas y ocupaban sus puestos junto a Ulises. Entretanto Ulises, mientras le duraron las flechas, había ido disparando a los pretendientes uno por uno, y caían amontonados unos sobre otros; cuando se le acabaron las flechas, apoyó el arco contra la pared del fondo de la casa, junto a la jamba de la puerta, y se colgó de los hombros un escudo de cuatro pieles; sobre su hermosa cabeza se puso el yelmo, bien labrado, con un penacho de crin que ondeaba amenazador sobre él, y empuñó dos temibles lanzas con puntas de bronce.
Había en la pared una trampilla, y en un extremo del pavimento una salida que daba a un pasaje estrecho, y esta salida estaba cerrada por una puerta bien hecha. Ulises mandó a Filetio que se pusiera junto a esta puerta y la guardara, pues solo una persona podía atacarla a la vez. Pero Agelao gritó: «¿No puede alguien subir a la trampilla y decir a la gente lo que ocurre? Vendría ayuda al instante, y pronto daríamos fin a este hombre y a sus disparos.»
«Eso no puede ser, Agelao —respondió Melantio—; la boca del pasaje estrecho está peligrosamente cerca de la entrada del patio exterior. Un solo hombre valiente podría impedir que entrara cualquier número. Pero sé lo que haré: os traeré armas del almacén, pues estoy seguro de que es allí donde Ulises y su hijo las han puesto.»
Dicho esto, el cabrero Melantio fue por pasadizos traseros al almacén de la casa de Ulises. Allí escogió doce escudos, con otros tantos yelmos y lanzas, y los trajo de vuelta tan deprisa como pudo para dárselos a los pretendientes. A Ulises le empezó a flaquear el corazón al ver a los pretendientes ponerse las armas y blandir las lanzas. Vio la grandeza del peligro y dijo a Telémaco: «Alguna de las mujeres de dentro ayuda a los pretendientes contra nosotros, o quizá sea Melantio.»
Telémaco respondió: «La culpa, padre, es mía, y solo mía; dejé abierta la puerta del almacén, y ellos han vigilado con más atención que yo. Ve, Eumeo, cierra la puerta y mira si es alguna de las mujeres quien hace esto, o si, como sospecho, es Melantio, el hijo de Dolio.»
Así conversaban. Entretanto Melantio volvía al almacén a buscar más armas, pero el porquerizo lo vio y dijo a Ulises, que estaba a su lado: «Ulises, noble hijo de Laertes, es ese canalla de Melantio, tal como sospechábamos, el que va al almacén. Dime, ¿lo mato, si puedo con él, o te lo traigo aquí para que tomes tu propia venganza por los muchos agravios que ha hecho en tu casa?»
Ulises respondió: «Telémaco y yo contendremos a estos pretendientes, hagan lo que hagan; volved vosotros dos y atad a Melantio las manos y los pies a la espalda. Arrojadlo al almacén y cerrad bien la puerta tras vosotros; luego atadle un lazo al cuerpo y alzadlo hasta cerca de las vigas, desde un alto pilar, para que viva aún largo rato en la agonía.»
Así habló, y ellos hicieron como había dicho; fueron al almacén, en el que entraron antes de que Melantio los viera, pues estaba ocupado en buscar armas en lo más hondo de la estancia, así que los dos se pusieron a ambos lados de la puerta y esperaron. Poco después Melantio salió con un yelmo en una mano y en la otra un viejo escudo carcomido, que había llevado Laertes en su juventud, pero que hacía mucho que estaba arrumbado, y se le habían descosido las correas; entonces los dos se abalanzaron sobre él, lo arrastraron de vuelta por los cabellos y lo arrojaron al suelo, debatiéndose. Le doblaron bien las manos y los pies a la espalda y los ataron fuertemente con una dolorosa ligadura, como Ulises les había mandado; luego le ataron un lazo al cuerpo y lo alzaron de un alto pilar hasta cerca de las vigas, y sobre él te jactaste entonces, oh porquerizo Eumeo, diciendo: «Melantio, pasarás la noche en un blando lecho, como mereces. Bien sabrás cuándo llega la mañana desde las corrientes del Océano, y es hora de que conduzcas tus cabras para que los pretendientes se den un festín.»
Allí, pues, lo dejaron en cruelísima atadura, y habiéndose puesto las armas, cerraron la puerta tras ellos y volvieron a ocupar su lugar junto a Ulises; y así los cuatro hombres se quedaron en el claustro, fieros y llenos de furia; con todo, los que estaban en el centro del patio seguían siendo valientes y numerosos. Entonces vino a ellos Minerva, hija de Júpiter, que había tomado la voz y la figura de Méntor. Ulises se alegró al verla y dijo: «Méntor, préstame tu ayuda, y no olvides a tu viejo compañero, ni los muchos favores que te ha hecho. Además, eres de mi misma edad.»
Pero todo el tiempo estaba seguro de que era Minerva, y los pretendientes, desde el otro lado, alzaron un griterío al verla. Agelao fue el primero en increparla. «Méntor —gritó—, no dejes que Ulises te engañe para ponerte de su lado y combatir a los pretendientes. Esto es lo que haremos: cuando hayamos matado a esa gente, al padre y al hijo, te mataremos también a ti. Lo pagarás con tu cabeza, y cuando te hayamos matado, tomaremos cuanto tienes, dentro o fuera de casa, y lo juntaremos con los bienes de Ulises; no dejaremos que tus hijos vivan en tu casa, ni tus hijas, ni seguirá tu viuda viviendo en la ciudad de Ítaca.»
Esto enfureció aún más a Minerva, y reprendió a Ulises con gran enojo. «Ulises —dijo—, tu fuerza y tu arrojo ya no son lo que eran cuando combatiste nueve largos años entre los troyanos por la noble Helena. Mataste a muchos hombres en aquellos días, y fue por tu estratagema por lo que se tomó la ciudad de Príamo. ¿Cómo es que eres ahora tan lamentablemente menos valiente, estando en tu propio suelo, frente a los pretendientes en tu propia casa? Ven, buen amigo, ponte a mi lado y verás cómo Méntor, hijo de Álcimo, combatirá a tus enemigos y pagará los favores que le has hecho.»
Pero no quiso darle aún la victoria completa, pues deseaba probar todavía más el arrojo de Ulises y el de su valeroso hijo; así que voló hasta una de las vigas del techo del claustro y se posó en ella en forma de golondrina.
Entretanto Agelao, hijo de Dámastor, Eurínomo, Anfimedonte, Demoptólemo, Pisandro y Pólibo, hijo de Políctor, llevaban el peso del combate por parte de los pretendientes; de todos los que aún luchaban por su vida eran con mucho los más valientes, pues los demás ya habían caído bajo las flechas de Ulises. Agelao les gritó y dijo: «Amigos, pronto tendrá que cesar, pues Méntor se ha ido sin haber hecho nada por él sino fanfarronear. Están en las puertas sin apoyo. No le tiréis todos a la vez, sino que seis de vosotros lancen primero sus lanzas, y ved si no podéis cubriros de gloria matándolo. Cuando haya caído, no tendremos por qué inquietarnos por los otros.»
Lanzaron sus lanzas como él les mandó, pero Minerva las hizo todas inútiles. Una dio en la jamba; otra contra la puerta; el astil con punta de otra golpeó la pared; y en cuanto hubieron esquivado todas las lanzas de los pretendientes, Ulises dijo a los suyos: «Amigos, yo diría que también nosotros debemos lanzar contra el medio de ellos, o coronarán todo el daño que nos han hecho matándonos sin remedio.»
Apuntaron, pues, de frente y lanzaron sus lanzas. Ulises mató a Demoptólemo, Telémaco a Euríades, Eumeo a Elato, mientras que el vaquero mató a Pisandro. Todos ellos mordieron el polvo, y mientras los otros se replegaban a un rincón, Ulises y los suyos se precipitaron adelante y recobraron sus lanzas sacándolas de los cuerpos de los muertos.
Los pretendientes apuntaron por segunda vez, pero de nuevo Minerva hizo que sus armas, en su mayor parte, no surtieran efecto. Una dio en una jamba del claustro; otra contra la puerta; mientras el astil con punta de otra golpeó la pared. Con todo, Anfimedonte rozó la muñeca de Telémaco y le llevó un trozo de piel de encima, y Ctesipo logró arañar el hombro de Eumeo por encima del escudo; pero la lanza siguió su camino y cayó al suelo. Entonces Ulises y los suyos lanzaron contra la multitud de los pretendientes. Ulises hirió a Eurídamas, Telémaco a Anfimedonte, y Eumeo a Pólibo. Después el vaquero hirió a Ctesipo en el pecho, y se burló de él diciendo: «Hijo malhablado de Políterses, no seas tan necio de hablar mal otra vez, sino que el cielo dirija tu lengua, pues los dioses son mucho más fuertes que los hombres. Te hago presente de este consejo en pago del pie que diste a Ulises cuando andaba mendigando en su propia casa.»
Así habló el vaquero, y Ulises hirió con la lanza al hijo de Dámastor en combate cuerpo a cuerpo, mientras Telémaco hirió en el vientre a Leócrito, hijo de Evenor, y el dardo lo atravesó limpiamente, de modo que cayó de bruces sobre el suelo. Entonces Minerva, desde su asiento en la viga, alzó su mortífera égida, y a los pretendientes se les encogió el corazón. Huyeron al otro extremo del patio como una vacada enloquecida por el tábano a comienzos del verano, cuando los días son más largos. Como buitres de pico de águila y garras corvas, venidos de las montañas, se lanzan sobre los pájaros menores que se agazapan en bandadas sobre la tierra, y los matan, pues no pueden ni combatir ni huir, y los que miran se deleitan con el espectáculo, así Ulises y los suyos cayeron sobre los pretendientes y los hirieron por todos lados. Dejaron escapar un horrible gemido mientras les machacaban los sesos, y el suelo hervía de su sangre.
Leodes abrazó entonces las rodillas de Ulises y dijo: «Ulises, te lo ruego, ten piedad de mí y perdóname. Nunca agravié a ninguna de las mujeres de tu casa, ni de palabra ni de obra, e intenté detener a los otros. Los vi, pero no quisieron escuchar, y ahora pagan su necedad. Yo era su sacerdote sacrificador; si me matas, moriré sin haber hecho nada que lo merezca, y sin haber recibido gratitud por todo el bien que hice.»
Ulises lo miró con severidad y respondió: «Si eras su sacerdote sacrificador, debes de haber rogado muchas veces que tardara yo en volver a casa, y que te casaras con mi mujer y tuvieras hijos de ella. Por eso morirás.»
Con estas palabras recogió la espada que Agelao había dejado caer al ser muerto, y que yacía en el suelo. Luego golpeó a Leodes en la nuca, de modo que su cabeza cayó rodando en el polvo mientras aún hablaba.
El aedo Femio, hijo de Terpis —el que había sido obligado por los pretendientes a cantarles—, intentó entonces salvar la vida. Estaba de pie cerca de la trampilla, y sostenía la lira en la mano. No sabía si huir del claustro y sentarse junto al altar de Júpiter que había en el patio exterior, y en el cual Laertes y Ulises habían ofrecido los muslos de muchos bueyes, o si ir derecho a Ulises y abrazarle las rodillas; pero al fin juzgó mejor abrazar las rodillas de Ulises. Así pues, puso la lira en el suelo entre la crátera y el asiento de clavos de plata; luego, yendo hacia Ulises, le asió las rodillas y dijo: «Ulises, te lo ruego, ten piedad de mí y perdóname. Te arrepentirás después si matas a un aedo que sabe cantar tanto para los dioses como para los hombres, como yo. Yo mismo compongo todos mis cantos, y el cielo me visita con toda suerte de inspiración. Cantaría para ti como para un dios; no tengas, pues, tanta prisa en cortarme la cabeza. Tu propio hijo Telémaco te dirá que yo no quería frecuentar tu casa y cantar a los pretendientes después de sus comidas, pero eran demasiados y demasiado fuertes para mí, y me obligaron.»
Telémaco lo oyó, y fue al punto hacia su padre. «¡Alto!», gritó. «Este hombre es inocente, no le hagas daño; y perdonaremos también a Medonte, que siempre fue bueno conmigo cuando yo era niño, a menos que Filetio o Eumeo lo hayan matado ya, o haya caído en tu camino cuando andabas enfurecido por el patio.»
Medonte oyó estas palabras de Telémaco, pues estaba agazapado bajo un asiento, bajo el cual se había escondido cubriéndose con la piel recién desollada de una becerra; así que arrojó la piel, fue hacia Telémaco y le asió las rodillas.
«Aquí estoy, querido señor —dijo—; detén, pues, tu mano, y díselo a tu padre, o me matará en su furor contra los pretendientes, que consumieron su hacienda y fueron tan necia e irrespetuosamente descorteses contigo.»
Ulises le sonrió y respondió: «No temas; Telémaco te ha salvado la vida, para que sepas en adelante, y se lo digas a otros, cuánto mejor prosperan las buenas obras que las malas. Ve, pues, fuera de los claustros, al patio exterior, y apártate de la matanza, tú y el aedo, mientras yo termino aquí dentro mi labor.»
Los dos fueron al patio exterior tan deprisa como pudieron y se sentaron junto al gran altar de Júpiter, mirando en torno con temor, y esperando aún que los mataran. Entonces Ulises registró cuidadosamente todo el patio, para ver si alguno había logrado esconderse y seguía vivo, pero los halló a todos tendidos en el polvo y revolcándose en su sangre. Eran como peces que los pescadores han sacado del mar en la red y arrojado a la playa, donde yacen boqueando por agua hasta que el calor del sol acaba con ellos. Así yacían los pretendientes, todos amontonados unos contra otros.
Entonces Ulises dijo a Telémaco: «Llama a la nodriza Euriclea; tengo algo que decirle.»
Telémaco fue y llamó a la puerta del aposento de las mujeres. «Date prisa —dijo—, vieja que has sido puesta al frente de todas las demás mujeres de la casa. Sal fuera; mi padre desea hablarte.»
Cuando Euriclea oyó esto, abrió la puerta del aposento de las mujeres y salió, siguiendo a Telémaco. Halló a Ulises entre los cadáveres, salpicado de sangre y de inmundicia, como un león que acaba de devorar un buey y tiene el pecho y ambas mejillas ensangrentados, de modo que es un espectáculo temible; así estaba Ulises manchado de pies a cabeza de sangre. Al ver todos los cadáveres y tal cantidad de sangre, empezaba a gritar de alegría, pues vio que se había cumplido una gran hazaña; pero Ulises la contuvo: «Vieja —dijo—, alégrate en silencio; refrénate y no hagas ruido por ello; es impío jactarse sobre hombres muertos. El destino del cielo y sus propias malas obras han traído a estos hombres a la perdición, pues no respetaron a nadie en todo el mundo, ni rico ni pobre, que se les acercara, y han tenido mal fin en castigo de su maldad y su necedad. Ahora, sin embargo, dime cuáles de las mujeres de la casa se han conducido mal y cuáles son inocentes.»
«Te diré la verdad, hijo mío», respondió Euriclea. «Hay cincuenta mujeres en la casa a las que enseñamos a hacer cosas, como cardar la lana y toda clase de trabajos domésticos. De ellas, doce en total se han portado mal y han faltado al respeto a mí y también a Penélope. A Telémaco no le faltaron al respeto, pues solo hace poco que ha crecido y su madre nunca le permitió dar órdenes a las siervas; pero déjame subir y contar a tu esposa todo lo que ha ocurrido, pues algún dios la ha estado haciendo dormir.»
«No la despiertes aún —respondió Ulises—, pero di a las mujeres que se han conducido mal que vengan a mí.»
Euriclea salió del claustro para decírselo a las mujeres y hacerlas venir a Ulises; entretanto él llamó a Telémaco, al vaquero y al porquerizo. «Comenzad —dijo— por retirar a los muertos, y haced que las mujeres os ayuden. Luego, traed esponjas y agua limpia para lavar las mesas y los asientos. Cuando hayáis limpiado a fondo todos los claustros, llevad a las mujeres al espacio entre la sala abovedada y la pared del patio exterior, y pasadlas a espada hasta que estén bien muertas y hayan olvidado todo lo del amor y el modo en que solían yacer a escondidas con los pretendientes.»
Con esto las mujeres bajaron en grupo, llorando y lamentándose amargamente. Primero sacaron los cuerpos muertos y los apoyaron unos contra otros en el zaguán. Ulises les daba órdenes y les hacía hacer su trabajo con presteza, de modo que tuvieron que sacar los cuerpos. Cuando hubieron hecho esto, limpiaron con esponjas y agua todas las mesas y asientos, mientras Telémaco y los otros dos retiraban a paladas del suelo la sangre y la suciedad, y las mujeres se lo llevaban todo y lo ponían fuera de la casa. Luego, cuando hubieron dejado todo el lugar bien limpio y ordenado, sacaron a las mujeres y las apretujaron en el estrecho espacio entre la pared de la sala abovedada y la del patio, de modo que no pudieran escapar; y Telémaco dijo a los otros dos: «No dejaré que estas mujeres tengan una muerte limpia, pues fueron insolentes conmigo y con mi madre, y solían dormir con los pretendientes.»
Diciendo así, aseguró un cable de navío a uno de los pilares que sostenían el techo de la sala abovedada, y lo ciñó en torno al edificio, a buena altura, para que a ninguna de las mujeres le tocaran los pies el suelo; y como los tordos o las palomas se debaten contra una red tendida para ellos en un matorral cuando ya llegaban a su nido, y un terrible destino les aguarda, así tuvieron las mujeres que meter la cabeza en los lazos una tras otra y morir miserablemente. Sus pies se agitaron convulsos un rato, pero no por mucho tiempo.
En cuanto a Melantio, lo llevaron por el claustro al patio interior. Allí le cortaron la nariz y las orejas; le sacaron las entrañas y las dieron crudas a los perros, y luego, en su furor, le cortaron las manos y los pies.
Hecho esto, se lavaron las manos y los pies y volvieron a la casa, pues ya todo había terminado; y Ulises dijo a la querida y anciana nodriza Euriclea: «Tráeme azufre, que limpia toda contaminación, y trae también fuego para que lo queme y purifique los claustros. Ve, además, y di a Penélope que venga aquí con sus doncellas, y también todas las criadas que hay en la casa.»
«Todo lo que has dicho es cierto —respondió Euriclea—, pero déjame traerte ropa limpia, una túnica y un manto. No sigas con esos andrajos a la espalda. No es decoroso.»
«Primero enciéndeme un fuego», replicó Ulises.
Ella trajo el fuego y el azufre, como él le había mandado, y Ulises purificó a fondo los claustros y los patios interior y exterior. Luego ella entró a llamar a las mujeres y contarles lo ocurrido; entonces salieron de su aposento con antorchas en las manos y se apretujaron en torno a Ulises para abrazarlo, besándole la cabeza y los hombros y tomándole las manos. Le dieron ganas de llorar, pues recordaba a cada una de ellas.