কপার বিচেস

“যে মানুষ শিল্পকে শিল্পের খাতিরেই ভালোবাসে,” The Daily Telegraph-এর বিজ্ঞাপনের পাতাটা একপাশে ছুড়ে দিয়ে মন্তব্য করলেন শার্লক হোমস, “তার কাছে প্রায়ই শিল্পের সবচেয়ে তুচ্ছ আর নগণ্য প্রকাশগুলোতেই সবচেয়ে তীব্র আনন্দ লুকিয়ে থাকে। আমার ভালো লাগছে দেখে, ওয়াটসন, যে তুমি এই সত্যটা এতটাই বুঝে ফেলেছ যে আমাদের মামলাগুলোর এই ছোট ছোট যে বিবরণ তুমি দয়া করে লিপিবদ্ধ করেছ—আর বলতেই হয়, মাঝেমধ্যে একটু রংচং চড়িয়েছ—সেখানে তুমি প্রাধান্য দিয়েছ ততটা সেই বহু বিখ্যাত ঘটনা আর চাঞ্চল্যকর বিচারকে নয়, যেখানে আমি যুক্ত ছিলাম, বরং সেই সব ঘটনাকে যেগুলো নিজে হয়তো তুচ্ছ ছিল, কিন্তু যেগুলো অনুমান আর যুক্তিসংগত সংশ্লেষণের সেই ক্ষমতাগুলোর অবকাশ করে দিয়েছে, যা আমি আমার বিশেষ ক্ষেত্র বানিয়ে নিয়েছি।”

“তবু,” হেসে বললাম আমি, “আমার বিবরণের বিরুদ্ধে চাঞ্চল্যপ্রিয়তার যে অভিযোগ তোলা হয়েছে, তা থেকে নিজেকে পুরোপুরি নির্দোষ ভাবতে পারি না।”

“তুমি হয়তো ভুল করেছ,” চিমটা দিয়ে একটা জ্বলন্ত কয়লার টুকরো তুলে তা দিয়ে সেই লম্বা চেরিকাঠের পাইপটা ধরাতে ধরাতে তিনি মন্তব্য করলেন—যে পাইপটা তিনি ধ্যানমগ্ন নয়, বরং তর্কপ্রবণ মেজাজে থাকলে মাটির পাইপের বদলে ব্যবহার করতেন—“তুমি হয়তো এই ভুলটাই করেছ যে, কারণ থেকে ফলের দিকে সেই কঠোর যুক্তিপরম্পরাটুকু কেবল লিপিবদ্ধ করার কাজে নিজেকে সীমাবদ্ধ না রেখে, তোমার প্রতিটি বিবরণে রং আর প্রাণ ঢেলে দেওয়ার চেষ্টা করেছ—অথচ ব্যাপারটার একমাত্র উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য আসলে সেই যুক্তিটুকুই।”

“আমার মনে হয় এ ব্যাপারে আমি তোমার প্রতি পুরোপুরি সুবিচারই করেছি,” একটু শীতল স্বরে বললাম আমি, কারণ আত্মম্ভরিতা যে আমার বন্ধুর অদ্ভুত চরিত্রের এক প্রবল উপাদান, তা আমি একাধিকবার লক্ষ করেছিলাম, আর তা আমাকে বিরক্ত করত।

“না, এটা স্বার্থপরতা বা অহংকার নয়,” বললেন তিনি, চিরাচরিত অভ্যাসমতো আমার কথার চেয়ে আমার ভাবনারই জবাব দিয়ে। “আমি যদি আমার শিল্পের প্রতি পূর্ণ সুবিচার দাবি করি, তবে তা এ কারণে যে এটা একটা নৈর্ব্যক্তিক জিনিস—আমার নিজের ঊর্ধ্বে থাকা এক জিনিস। অপরাধ তো সাধারণ ব্যাপার। যুক্তিই বিরল। তাই অপরাধের চেয়ে বরং যুক্তির ওপরই তোমার জোর দেওয়া উচিত। যা হওয়া উচিত ছিল ধারাবাহিক বক্তৃতামালা, তাকে তুমি নামিয়ে এনেছ একগুচ্ছ গল্পে।”

সেটা ছিল বসন্তের একেবারে গোড়ার এক শীতল সকাল, নাশতার পর বেকার স্ট্রিটের সেই পুরনো ঘরে একটা প্রফুল্ল আগুনের দুই পাশে আমরা বসে ছিলাম। ধূসর রঙের বাড়িগুলোর সারির মাঝখান দিয়ে ঘন কুয়াশা নেমে আসছিল, আর ভারী হলুদ কুণ্ডলীগুলোর ভেতর দিয়ে উল্টো দিকের জানালাগুলো অন্ধকার, আকারহীন ঝাপসা দাগের মতো ভেসে উঠছিল। আমাদের গ্যাসের বাতি জ্বলছিল আর সাদা টেবিলক্লথ আর চিনামাটি ও ধাতুর ঝিলিকের ওপর আলো ফেলছিল, কারণ টেবিলটা তখনো পরিষ্কার করা হয়নি। শার্লক হোমস সারা সকাল চুপচাপ ছিলেন, একের পর এক কাগজের বিজ্ঞাপনের কলামে অনবরত ডুবে থেকে, শেষে আপাতদৃষ্টিতে খোঁজ ছেড়ে দিয়ে বেশ তিতকুটে মেজাজে বেরিয়ে এসে আমার সাহিত্যিক ঘাটতিগুলো নিয়ে ভাষণ দিতে শুরু করলেন।

“একই সঙ্গে,” খানিকক্ষণ থেমে তিনি মন্তব্য করলেন—এই বিরতির মধ্যে তিনি বসে বসে তাঁর লম্বা পাইপে টান দিচ্ছিলেন আর আগুনের দিকে তাকিয়ে ছিলেন—“তোমার বিরুদ্ধে চাঞ্চল্যপ্রিয়তার অভিযোগ খুব একটা খাটে না, কারণ যে মামলাগুলোতে তুমি এত সদয়ভাবে আগ্রহ দেখিয়েছ, তার একটা ভালো অংশ আইনি অর্থে অপরাধের ব্যাপারই নয়। বোহেমিয়ার রাজাকে সাহায্য করার সেই ছোট্ট ব্যাপারটা, মিস মেরি সাদারল্যান্ডের অদ্ভুত অভিজ্ঞতা, বাঁকা ঠোঁটের লোকটিকে ঘিরে থাকা সমস্যা, আর অভিজাত অকৃতদারের ঘটনা—এসবই আইনের গণ্ডির বাইরের ব্যাপার। কিন্তু চাঞ্চল্যকরকে এড়াতে গিয়ে, আমার ভয় হয়, তুমি হয়তো তুচ্ছতার কিনারায় গিয়ে ঠেকেছ।”

“পরিণামটা হয়তো তেমনই ছিল,” উত্তর দিলাম আমি, “কিন্তু পদ্ধতিগুলো আমার মতে ছিল নতুন আর কৌতূহলোদ্দীপক।”

“আরে ধুর, বন্ধু আমার, সাধারণ মানুষ—সেই বিরাট অমনোযোগী জনসাধারণ, যারা দাঁত দেখে কোনো তাঁতিকে বা বাঁ হাতের বুড়ো আঙুল দেখে কোনো কম্পোজিটরকে চিনতে পারবে না—তারা বিশ্লেষণ আর অনুমানের সূক্ষ্ম রূপভেদ নিয়ে মাথা ঘামায় নাকি! তবে সত্যি বলতে, তুমি যদি তুচ্ছ হয়েও থাকো, তোমাকে দোষ দিতে পারি না, কারণ বড় বড় মামলার দিন ফুরিয়ে গেছে। মানুষ, অন্তত অপরাধী মানুষ, সব সাহস আর মৌলিকতা হারিয়ে ফেলেছে। আর আমার নিজের এই ছোট্ট কারবার—তা যেন হারানো সিসের পেনসিল খুঁজে দেওয়া আর বোর্ডিং-স্কুলের তরুণীদের উপদেশ দেওয়ার এক এজেন্সিতে অধঃপতিত হচ্ছে। তবে আমার মনে হয়, শেষমেশ আমি একেবারে তলানিতে গিয়ে ঠেকেছি। আজ সকালে পাওয়া এই চিঠিটাই, মনে হচ্ছে, আমার সেই শূন্য-বিন্দু চিহ্নিত করছে। পড়ে দেখো!” একটা দোমড়ানো চিঠি তিনি আমার দিকে ছুড়ে দিলেন।

চিঠিটা আগের সন্ধ্যায় মন্টেগ্যু প্লেস থেকে লেখা, আর তাতে ছিল এই কথা:

“প্রিয় মিস্টার হোমস,—আমার প্রস্তাব পাওয়া গভর্নেসের একটা চাকরি আমার নেওয়া উচিত হবে কি না, তা নিয়ে আপনার পরামর্শ চাইতে আমি খুবই উদ্বিগ্ন। আপনার অসুবিধা না হলে আমি কাল সাড়ে দশটায় গিয়ে দেখা করব। বিনীত,

“ভায়োলেট হান্টার।”

“তুমি কি তরুণীটিকে চেনো?” জিজ্ঞেস করলাম আমি।

“না তো।”

“এখন তো সাড়ে দশটা বাজে।”

“হ্যাঁ, আর আমার কোনো সন্দেহ নেই যে ওটা তারই বেল বাজানো।”

“তুমি যতটা ভাবছ, এটা তার চেয়ে বেশি কৌতূহলোদ্দীপক হয়ে উঠতে পারে। মনে আছে তো, নীল কার্বাঙ্কলের ব্যাপারটা প্রথমে নিছক খেয়ালিপনা মনে হয়েছিল, অথচ পরে তা এক গুরুতর তদন্তে গড়িয়েছিল। এ ক্ষেত্রেও তেমনটা হতে পারে।”

“বেশ, তেমনটাই আশা করি। তবে আমাদের সন্দেহ খুব শিগগিরই মিটে যাবে, কারণ আমি খুব একটা ভুল না করলে, এই তো আমাদের কাঙ্ক্ষিত মানুষটি এসে গেছে।”

তিনি কথা বলছেন এমন সময় দরজা খুলে এক তরুণী ঘরে ঢুকলেন। তার পোশাক ছিল সাদামাটা অথচ পরিপাটি, মুখটা উজ্জ্বল আর চটপটে, টিটিহরির ডিমের মতো ছিটছিট দাগ ছড়ানো, আর চালচলনে সেই মেয়ের ঝরঝরে ভাব, যাকে দুনিয়ায় নিজের পথ নিজেকেই তৈরি করে নিতে হয়েছে।

“আপনাকে বিরক্ত করছি বলে নিশ্চয়ই ক্ষমা করবেন,” বললেন তিনি, আমার সঙ্গী যখন তাকে অভ্যর্থনা জানাতে উঠে দাঁড়ালেন, “কিন্তু আমার এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হয়েছে, আর যেহেতু আমার এমন কোনো বাবা-মা বা আত্মীয়স্বজন নেই যার কাছে পরামর্শ চাইতে পারি, তাই ভাবলাম আপনি হয়তো এতটা দয়া করে আমাকে বলে দেবেন যে আমার কী করা উচিত।”

“দয়া করে বসুন, মিস হান্টার। আপনার কাজে লাগতে পারি এমন যা কিছু, তা করতে পেরে আমি খুশিই হব।”

আমি দেখলাম, তাঁর নতুন মক্কেলের চালচলন আর কথাবার্তায় হোমস অনুকূলভাবেই প্রভাবিত হয়েছেন। নিজের সেই তীক্ষ্ণ ভঙ্গিতে তিনি তাকে আপাদমস্তক দেখে নিলেন, তারপর চোখের পাতা আধবোজা করে আর আঙুলের ডগাগুলো পরস্পরের সঙ্গে ঠেকিয়ে, তার গল্প শোনার জন্য নিজেকে সামলে নিলেন।

“আমি পাঁচ বছর ধরে গভর্নেসের কাজ করছি,” বললেন তিনি, “কর্নেল স্পেন্স মানরোর পরিবারে, কিন্তু দু মাস আগে কর্নেল নোভা স্কোশিয়ার হ্যালিফ্যাক্সে একটা নিয়োগ পেয়ে তাঁর ছেলেমেয়েদের নিয়ে আমেরিকায় চলে যান, ফলে আমি চাকরিহীন হয়ে পড়ি। আমি বিজ্ঞাপন দিলাম, বিজ্ঞাপনের জবাবও দিলাম, কিন্তু কোনো লাভ হলো না। শেষে জমানো সামান্য টাকাটুকু ফুরিয়ে আসতে লাগল, আর কী করব ভেবে আমি একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়লাম।

“ওয়েস্ট এন্ডে গভর্নেসদের জন্য ওয়েস্টাওয়েজ নামে একটা সুপরিচিত এজেন্সি আছে, আর আমার উপযোগী কিছু জুটেছে কি না দেখতে সপ্তাহে একবার করে আমি সেখানে যেতাম। ওয়েস্টাওয়ে ছিল এই ব্যবসার প্রতিষ্ঠাতার নাম, তবে আসলে সেটা চালান মিস স্টোপার। তিনি নিজের ছোট্ট অফিসঘরে বসেন, আর চাকরিপ্রার্থী মহিলারা একটা বাইরের ঘরে অপেক্ষা করেন, তারপর একে একে তাদের ভেতরে আনা হয়, তিনি তখন নিজের খাতাপত্র দেখে বুঝে নেন তার কাছে তাদের উপযোগী কিছু আছে কি না।

“তো, গত সপ্তাহে যখন গেলাম, রোজকার মতোই আমাকে সেই ছোট্ট অফিসঘরে নিয়ে যাওয়া হলো, কিন্তু দেখলাম মিস স্টোপার একা নন। অসম্ভব মোটা এক লোক—ভারী হাসিমুখ আর গলার ওপর ভাঁজে ভাঁজে গড়িয়ে নামা বিশাল ভারী থুতনি নিয়ে—নাকের ওপর এক জোড়া চশমা এঁটে তাঁর পাশে বসে ভেতরে আসা মহিলাদের খুব মনোযোগ দিয়ে দেখছিলেন। আমি ঢুকতেই তিনি চেয়ারে বেশ একটা লাফ দিয়ে চট করে মিস স্টোপারের দিকে ফিরলেন।

“‘এতেই চলবে,’ বললেন তিনি; ‘এর চেয়ে ভালো আর কিছু চাইতে পারি না। চমৎকার! চমৎকার!’ তাঁকে বেশ উৎসাহিত দেখাচ্ছিল, আর তিনি ভারী সহৃদয় ভঙ্গিতে দুই হাত ঘষছিলেন। তিনি এমন এক আরামপ্রিয় চেহারার মানুষ ছিলেন যে তাঁর দিকে তাকাতেই বেশ ভালো লাগত।

“‘আপনি চাকরি খুঁজছেন, মিস?’ জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

“‘হ্যাঁ, স্যার।’

“‘গভর্নেসের চাকরি?’

“‘হ্যাঁ, স্যার।’

“‘আর কত বেতন চান আপনি?’

“‘আমার শেষ চাকরিতে কর্নেল স্পেন্স মানরোর কাছে মাসে চার পাউন্ড পেতাম।’

“‘আরে, ছি ছি! শোষণ—নির্ঘাত শোষণ!’ চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি, ফুটন্ত ক্রোধে ফেটে পড়া মানুষের মতো তাঁর মোটা হাত দুটো শূন্যে ছুড়ে দিয়ে। ‘এমন রূপ আর গুণসম্পন্ন একজন মহিলাকে কেউ এত সামান্য টাকা দেওয়ার প্রস্তাব দেয় কী করে?’

“‘আমার গুণ, স্যার, আপনি যা ভাবছেন তার চেয়ে কম হতে পারে,’ বললাম আমি। ‘সামান্য ফরাসি, সামান্য জার্মান, গানবাজনা আর আঁকা—’

“‘ছি ছি!’ চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি। ‘এসব তো মূল প্রশ্নের বাইরের কথা। আসল কথা হলো, একজন ভদ্রমহিলার আচার-আচরণ আর বহন-ভঙ্গি আপনার আছে কি নেই? সংক্ষেপে ব্যাপারটা এই। যদি না থাকে, তবে এমন এক শিশুকে মানুষ করার যোগ্য আপনি নন, যে একদিন হয়তো দেশের ইতিহাসে বড় ভূমিকা রাখবে। কিন্তু যদি থাকে, তবে কোনো ভদ্রলোক আপনাকে তিন অঙ্কের নিচে কিছু মেনে নেওয়ার অনুরোধ করে কী করে? আমার কাছে আপনার বেতন, ম্যাডাম, শুরু হবে বছরে একশো পাউন্ড থেকে।’

“আপনি বুঝতেই পারছেন, মিস্টার হোমস, আমার মতো নিঃস্ব একজনের কাছে এমন প্রস্তাব প্রায় সত্যি হতে না-পারার মতোই ভালো মনে হয়েছিল। তবে ভদ্রলোক, সম্ভবত আমার মুখে অবিশ্বাসের ছাপ দেখে, একটা মানিব্যাগ খুলে একটা নোট বের করলেন।

“‘আমার আরেকটা অভ্যাসও আছে,’ বললেন তিনি, এমন মধুর ভঙ্গিতে হাসতে হাসতে যে তাঁর মুখের সাদা ভাঁজগুলোর মাঝে চোখ দুটো কেবল দুটো চকচকে সরু ফাঁকে পরিণত হলো, ‘আমার তরুণীদের বেতনের অর্ধেক আগেভাগে দিয়ে দেওয়া, যাতে তারা তাদের যাত্রাপথের আর পোশাক-আশাকের সামান্য খরচগুলো মেটাতে পারে।’

“আমার মনে হচ্ছিল, এমন মনোমুগ্ধকর আর এমন বিবেচক মানুষের সঙ্গে আমার কখনো দেখা হয়নি। যেহেতু দোকানিদের কাছে আমি এমনিতেই ঋণী ছিলাম, তাই এই অগ্রিমটা ছিল বিরাট সুবিধার, তবু গোটা ব্যাপারটার মধ্যে এমন কিছু একটা অস্বাভাবিকতা ছিল যে পুরোপুরি রাজি হওয়ার আগে আমি আরেকটু জেনে নিতে চাইছিলাম।

“‘জিজ্ঞেস করতে পারি, আপনি কোথায় থাকেন, স্যার?’ বললাম আমি।

“‘হ্যাম্পশায়ার। মনোরম এক গ্রাম্য জায়গা। কপার বিচেস, উইনচেস্টার থেকে ওপারে পাঁচ মাইল দূরে। এ এক সবচেয়ে সুন্দর দেশ, প্রিয় তরুণী, আর সবচেয়ে আদরের এক পুরনো গ্রাম্য বাড়ি।’

“‘আর আমার দায়িত্বগুলো, স্যার? সেগুলো কী হবে, জানতে পারলে ভালো হতো।’

“‘একটি শিশু—সবে ছয় বছরের এক আদুরে ছটফটে ছেলে। আহা, একপাটি জুতা দিয়ে তেলাপোকা মারতে ওকে দেখলে তো! চটাস! চটাস! চটাস! চোখের পলক ফেলার আগেই তিনটে সাবাড়!’ চেয়ারে হেলান দিয়ে তিনি এমন হাসলেন যে হাসতে হাসতে তাঁর চোখ দুটো আবার মাথার ভেতর ঢুকে গেল।

“শিশুটির আমোদের ধরন দেখে আমি একটু চমকে গেলাম, কিন্তু বাবার হাসি দেখে মনে হলো তিনি হয়তো ঠাট্টা করছেন।

“‘তাহলে আমার একমাত্র দায়িত্ব,’ জিজ্ঞেস করলাম আমি, ‘একটি শিশুর দেখাশোনা করা?’

“‘না, না, একমাত্র নয়, একমাত্র নয়, প্রিয় তরুণী,’ চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি। ‘তোমার দায়িত্ব হবে—যেমনটা তোমার সুবুদ্ধিই নিশ্চয়ই ধরিয়ে দেবে—আমার স্ত্রী যে ছোটখাটো আদেশ দিতে পারেন তা মেনে চলা, তবে সবসময় এই শর্তে যে সেগুলো এমনই আদেশ, যা একজন ভদ্রমহিলা মর্যাদার সঙ্গেই মানতে পারেন। কোনো অসুবিধা দেখছ না তো, অ্যাঁ?’

“‘আমি কাজে লাগতে পারলে খুশিই হব।’

“‘বেশ বলেছ। এই যেমন, পোশাকের কথাই ধরো। আমরা একটু খেয়ালি মানুষ, জানো তো—খেয়ালি কিন্তু সহৃদয়। আমরা দেওয়া কোনো পোশাক পরতে বললে তুমি আমাদের এই ছোট্ট খেয়ালে আপত্তি করবে না তো। অ্যাঁ?’

“‘না,’ বললাম আমি, তাঁর কথায় বেশ চমকে গিয়ে।

“‘কিংবা এখানে বসতে, ওখানে বসতে বললে, তাতেও তোমার আপত্তি হবে না তো?’

“‘আরে, না।’

“‘কিংবা আমাদের এখানে আসার আগে তোমার চুল একেবারে ছোট করে কেটে ফেলতে বললে?’

“নিজের কানকেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। আপনি হয়তো লক্ষ করবেন, মিস্টার হোমস, আমার চুল বেশ ঘন, আর রংটাও বাদামির এক অদ্ভুত ঘেঁষা। এটাকে শিল্পসম্মত বলে মনে করা হয়েছে। এভাবে হুট করে তা বিসর্জন দেওয়ার কথা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি না।

“‘আমার ভয় হচ্ছে, ওটা একেবারেই অসম্ভব,’ বললাম আমি। তিনি তাঁর ছোট ছোট চোখ দিয়ে আমাকে সাগ্রহে লক্ষ করছিলেন, আর আমি কথা বলার সময় দেখলাম তাঁর মুখের ওপর দিয়ে একটা ছায়া বয়ে গেল।

“‘আমার ভয় হচ্ছে, এটা একেবারে অপরিহার্য,’ বললেন তিনি। ‘এটা আমার স্ত্রীর একটা ছোট্ট খেয়াল, আর মহিলাদের খেয়াল, জানো তো, ম্যাডাম, মহিলাদের খেয়ালকে মেনে চলতেই হয়। তো, তুমি তোমার চুল কাটবে না?’

“‘না, স্যার, সত্যিই আমি পারব না,’ দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলাম আমি।

“‘আহা, বেশ; তাহলে ব্যাপারটা একেবারে চুকে গেল। আফসোসের কথা, কারণ অন্য সব দিক থেকে তুমি সত্যিই খুব ভালোই হতে। সে ক্ষেত্রে, মিস স্টোপার, আমার বরং আপনার আরও কয়েকজন তরুণীকে দেখে নেওয়াই ভালো।’

“ম্যানেজার মহিলা এতক্ষণ আমাদের কারও সঙ্গে একটা কথাও না বলে নিজের কাগজপত্র নিয়ে ব্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এখন এমন বিরক্তি নিয়ে তিনি আমার দিকে তাকালেন যে সন্দেহ না করে পারলাম না—আমার প্রত্যাখ্যানের কারণে তিনি মোটা অঙ্কের কমিশন হারিয়েছেন।

“‘আপনি কি চান আপনার নামটা খাতায় রাখা থাক?’ জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

“‘যদি দয়া করেন, মিস স্টোপার।’

“‘বেশ, সত্যি বলতে, এভাবে সবচেয়ে চমৎকার প্রস্তাবগুলো যখন আপনি প্রত্যাখ্যান করেন, তখন এতে কোনো লাভ আছে বলে মনে হয় না,’ ঝাঁঝিয়ে বললেন তিনি। ‘আপনার জন্য আরেকটা এমন সুযোগ খুঁজতে আমরা গায়ে খেটে বসব, এটা আশা করবেন না। আচ্ছা, চললাম, মিস হান্টার।’ টেবিলের ওপর একটা ঘণ্টায় ঘা দিলেন তিনি, আর চাকর ছেলেটি আমাকে বাইরে পৌঁছে দিল।

“তো, মিস্টার হোমস, যখন নিজের ডেরায় ফিরে দেখলাম আলমারিতে যৎসামান্যই আছে আর টেবিলের ওপর দুটো-তিনটে বিল পড়ে, তখন নিজেকে জিজ্ঞেস করতে লাগলাম, খুব একটা বোকামি করে ফেললাম কি না। সব মিলিয়ে, এই মানুষগুলোর যদি অদ্ভুত খেয়াল থাকে আর একেবারে উদ্ভট সব ব্যাপারে বাধ্যতা আশা করে, তবু অন্তত তারা তাদের এই খামখেয়ালিপনার জন্য টাকা দিতে প্রস্তুত। ইংল্যান্ডে বছরে একশো পাউন্ড পাওয়া গভর্নেস খুব কমই আছে। তা ছাড়া, চুল দিয়ে আমার কী কাজ? ছোট চুলে অনেকেরই চেহারা খোলে, আর হয়তো আমিও সেই দলেই পড়ব। পরদিন ভাবতে লাগলাম যে ভুল করে ফেলেছি, আর তার পরদিন নাগাদ সে-ব্যাপারে নিশ্চিত হয়ে গেলাম। চাকরিটা তখনো খালি আছে কি না জানতে এজেন্সিতে ফিরে যাওয়ার মতো করে আমি প্রায় আমার আত্মসম্মানকে জয় করে ফেলেছি, ঠিক তখনই সেই ভদ্রলোকের কাছ থেকেই এই চিঠিটা পেলাম। এই যে চিঠিটা আমার কাছে আছে, আপনাকে পড়ে শোনাচ্ছি:

“‘দ্য কপার বিচেস, উইনচেস্টারের কাছে।

“‘প্রিয় মিস হান্টার,—মিস স্টোপার অত্যন্ত সদয়ভাবে আমাকে আপনার ঠিকানা দিয়েছেন, আর আমি এখান থেকে লিখছি জানতে চেয়ে যে আপনি আপনার সিদ্ধান্ত আবার ভেবে দেখেছেন কি না। আমার স্ত্রী খুব চান যে আপনি আসুন, কারণ আপনার সম্পর্কে আমার বর্ণনা শুনে তিনি ভীষণ আকৃষ্ট হয়েছেন। আমাদের খেয়ালখুশির কারণে আপনার সামান্য যেটুকু অসুবিধা হতে পারে তার ক্ষতিপূরণ হিসেবে আমরা ত্রৈমাসিক ৩০ পাউন্ড, অর্থাৎ বছরে ১২০ পাউন্ড দিতে রাজি আছি। সব মিলিয়ে সেগুলো খুব কড়া কিছু নয়। আমার স্ত্রী বিশেষ এক ছায়ার ইলেকট্রিক নীল রং পছন্দ করেন, আর চান আপনি সকালে বাড়ির ভেতরে তেমন একটা পোশাক পরুন। তবে সেটা কিনতে আপনার খরচ করার দরকার নেই, কারণ আমাদের কাছে আমার প্রিয় মেয়ে অ্যালিসের (এখন ফিলাডেলফিয়ায়) একটি পোশাক আছে, যা, আমার ধারণা, আপনার গায়ে বেশ ভালোই লাগবে। তারপর, এখানে-ওখানে বসা, কিংবা নির্দেশমতো যেকোনোভাবে নিজেকে ব্যস্ত রাখা—এতে আপনার কোনো অসুবিধা হওয়ার কথা নয়। আপনার চুলের ব্যাপারে বলি, এ নিঃসন্দেহে দুঃখের, বিশেষত আমাদের সংক্ষিপ্ত সাক্ষাৎকারের সময় এর সৌন্দর্য নিয়ে মন্তব্য না করে পারিনি বলে, তবু ভয় হয় এ ব্যাপারে আমাকে অনড়ই থাকতে হবে, আর আমি কেবল আশা করি যে বাড়তি বেতন এই ক্ষতির কিছুটা পুষিয়ে দেবে। শিশুটিকে নিয়ে আপনার দায়িত্ব খুবই হালকা। এবার দয়া করে আসার চেষ্টা করুন, আর আমি উইনচেস্টারে ডগ-কার্ট নিয়ে আপনার জন্য অপেক্ষা করব। আপনার ট্রেনটা কোনটা জানাবেন। আপনার বিশ্বস্ত,

“‘জেফ্রো রুকাসল।’

“এই চিঠিটাই আমি এইমাত্র পেয়েছি, মিস্টার হোমস, আর আমি মনস্থির করে ফেলেছি যে এটা গ্রহণ করব। তবে ভাবলাম, শেষ পদক্ষেপ নেওয়ার আগে গোটা ব্যাপারটা একবার আপনার বিবেচনার জন্য পেশ করি।”

“আচ্ছা, মিস হান্টার, আপনি যদি মনস্থির করেই ফেলেন, তাহলে তো প্রশ্নটার নিষ্পত্তি হয়ে গেল,” হেসে বললেন হোমস।

“কিন্তু আপনি কি আমাকে প্রত্যাখ্যান করার পরামর্শ দেবেন না?”

“স্বীকার করছি, এটা এমন এক চাকরি নয় যেটার জন্য আমি আমার নিজের কোনো বোনকে আবেদন করতে দেখতে চাইব।”

“এসবের মানে কী, মিস্টার হোমস?”

“আহ্, আমার কাছে তো কোনো তথ্য নেই। আমি বলতে পারছি না। হয়তো আপনি নিজেই কোনো ধারণা গড়ে তুলেছেন?”

“আচ্ছা, আমার কাছে তো কেবল একটাই সম্ভাব্য সমাধান মনে হচ্ছে। মিস্টার রুকাসলকে ভারী দয়ালু, সহৃদয় মানুষ বলে মনে হলো। এমন কি হতে পারে না যে তাঁর স্ত্রী একজন উন্মাদ, তাঁকে পাগলাগারদে নিয়ে যাওয়া হবে এই ভয়ে তিনি ব্যাপারটা চাপা রাখতে চান, আর কোনো বিস্ফোরণ ঠেকাতে সব রকমভাবে তাঁর খেয়ালখুশি মেনে চলেন?”

“এটা একটা সম্ভাব্য সমাধান—বস্তুত, যা অবস্থা, তাতে এটাই সবচেয়ে সম্ভাব্য। তবে যা-ই হোক, এটাকে কোনো তরুণীর জন্য মনোরম সংসার বলে মনে হয় না।”

“কিন্তু টাকা, মিস্টার হোমস, টাকা!”

“হ্যাঁ, নিশ্চয়ই বেতনটা ভালো—বড় বেশিই ভালো। সেটাই তো আমাকে অস্বস্তিতে ফেলছে। ৪০ পাউন্ডেই যখন তাদের পছন্দমতো লোক পাওয়া যায়, তখন তারা আপনাকে বছরে ১২০ পাউন্ড দেবে কেন? এর পেছনে নিশ্চয়ই কোনো জোরালো কারণ আছে।”

“আমি ভাবলাম, পরিস্থিতিটা আপনাকে বলে রাখলে পরে যদি আপনার সাহায্য চাই, তবে আপনি বুঝতে পারবেন। আপনি আমার পেছনে আছেন—এটা অনুভব করলে আমি নিজেকে অনেক বেশি শক্তিশালী মনে করব।”

“ওহ্, সেই অনুভূতি আপনি সঙ্গে নিয়েই যেতে পারেন। আমি আপনাকে বলছি, আপনার এই ছোট্ট সমস্যাটি গত কয়েক মাসে আমার হাতে আসা সবচেয়ে মজার সমস্যা হয়ে উঠবে বলেই মনে হচ্ছে। এর কিছু কিছু বৈশিষ্ট্যে স্পষ্টতই এক নতুনত্ব আছে। আপনি যদি নিজেকে কোনো সন্দেহ বা বিপদের মধ্যে পান—”

“বিপদ! আপনি কী বিপদের আশঙ্কা করছেন?”

হোমস গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন। “যদি একে সংজ্ঞায়িত করতে পারতাম, তবে এটা আর বিপদই থাকত না,” বললেন তিনি। “তবে যেকোনো সময়, দিন হোক কি রাত, একটা টেলিগ্রাম করলেই আমি আপনার সাহায্যে ছুটে যাব।”

“এটুকুই যথেষ্ট।” মুখ থেকে সমস্ত উদ্বেগ মুছে গিয়ে তিনি চটপট চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়ালেন। “এখন আমি একেবারে নিশ্চিন্ত মনে হ্যাম্পশায়ারে যাব। আমি এখনই মিস্টার রুকাসলকে চিঠি লিখব, আজ রাতেই আমার বেচারা চুল বিসর্জন দেব, আর কাল উইনচেস্টারের উদ্দেশে রওনা দেব।” হোমসকে কয়েকটি কৃতজ্ঞতার কথা বলে তিনি আমাদের দুজনকে শুভরাত্রি জানিয়ে ব্যস্ত পায়ে নিজের পথে চলে গেলেন।

“অন্তত,” সিঁড়ি বেয়ে নেমে যাওয়া তাঁর দ্রুত, দৃঢ় পায়ের শব্দ শুনতে শুনতে বললাম আমি, “তাঁকে এমন এক তরুণী বলে মনে হচ্ছে যিনি নিজের দেখাশোনা বেশ ভালোভাবেই করতে পারেন।”

“আর তাঁকে তা পারতেই হবে,” গম্ভীরভাবে বললেন হোমস। “যদি অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই তাঁর কাছ থেকে খবর না পাই, তবে বুঝব আমি ভীষণ ভুল করেছি।”

আমার বন্ধুর ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হতে বেশি দিন লাগল না। পনেরো দিন কেটে গেল, যার মধ্যে বারবার আমার ভাবনা তাঁর দিকে ফিরে যেত আর ভাবতাম, মানব-অভিজ্ঞতার কোন অদ্ভুত অলিগলিতে এই নিঃসঙ্গ নারী গিয়ে পড়েছেন। অস্বাভাবিক বেতন, অদ্ভুত সব শর্ত, হালকা দায়িত্ব—সবই কোনো অস্বাভাবিক কিছুর দিকে ইঙ্গিত করছিল, তবে সেটা খেয়াল নাকি ষড়যন্ত্র, আর লোকটা মানবহিতৈষী নাকি বদমাশ, তা নির্ণয় করা আমার সাধ্যের একেবারেই বাইরে ছিল। হোমসের কথা বলি, লক্ষ করলাম তিনি প্রায়ই একটানা আধঘণ্টা ধরে কুঁচকানো ভুরু আর আনমনা ভঙ্গিতে বসে থাকতেন, কিন্তু আমি ব্যাপারটা তুললেই তিনি হাতের এক ঝাপটায় তা উড়িয়ে দিতেন। “তথ্য! তথ্য! তথ্য!” অধৈর্য হয়ে চেঁচিয়ে উঠতেন তিনি। “মাটি ছাড়া আমি ইট বানাতে পারি না।” তবু তিনি শেষে সবসময় এই বিড়বিড় করেই থামতেন যে তাঁর কোনো বোনের কখনোই এমন চাকরি নেওয়া উচিত হতো না।

শেষ পর্যন্ত যে টেলিগ্রামটা আমরা পেলাম, তা এল এক গভীর রাতে, ঠিক যখন আমি ঘুমাতে যাওয়ার কথা ভাবছি আর হোমস সেই সারারাত-ব্যাপী রাসায়নিক গবেষণাগুলোর একটিতে বসছেন যাতে তিনি প্রায়ই মেতে উঠতেন, যখন রাতে তাঁকে একটা রিটর্ট আর টেস্ট-টিউবের ওপর ঝুঁকে থাকতে দেখে চলে যেতাম আর সকালে নাশতা করতে নেমে ঠিক সেই একই অবস্থাতেই তাঁকে দেখতে পেতাম। তিনি হলুদ খামটা খুললেন, তারপর বার্তাটায় একবার চোখ বুলিয়ে সেটা আমার দিকে ছুড়ে দিলেন।

“ব্র্যাডশতে ট্রেনগুলো একটু দেখে নাও তো,” বললেন তিনি, আর আবার তাঁর রাসায়নিক পড়াশোনায় ফিরে গেলেন।

ডাকটা ছিল সংক্ষিপ্ত আর জরুরি।

“কাল দুপুরে উইনচেস্টারের ব্ল্যাক সোয়ান হোটেলে দয়া করে থাকবেন,” তাতে লেখা ছিল। “অবশ্যই আসবেন! আমি একেবারে দিশেহারা হয়ে পড়েছি।

“হান্টার।”

“তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে?” চোখ তুলে জিজ্ঞেস করলেন হোমস।

“যেতে তো চাই।”

“তাহলে একটু দেখে নাও।”

“সাড়ে নয়টায় একটা ট্রেন আছে,” আমার ব্র্যাডশতে চোখ বুলিয়ে বললাম আমি। “সেটা উইনচেস্টারে পৌঁছানোর কথা ১১:৩০-এ।”

“ওতেই দিব্যি হয়ে যাবে। তাহলে অ্যাসিটোনগুলোর বিশ্লেষণটা বরং মুলতুবি রাখাই ভালো, কারণ সকালে হয়তো আমাদের সেরা অবস্থায় থাকা দরকার হবে।”

পরদিন এগারোটার মধ্যেই আমরা সেই পুরোনো ইংরেজ রাজধানীর পথে বেশ খানিকটা এগিয়ে গেলাম। হোমস সারা পথ সকালের কাগজে ডুবে ছিলেন, কিন্তু হ্যাম্পশায়ারের সীমানা পেরোনোর পর কাগজগুলো ছুড়ে ফেলে প্রকৃতির শোভা উপভোগ করতে লাগলেন। দিনটা ছিল নিখুঁত এক বসন্তের দিন, হালকা নীল আকাশ, তাতে পশ্চিম থেকে পুবে ভেসে যাওয়া তুলোর মতো ছোট ছোট সাদা মেঘের ছোপ। রোদ ঝলমল করছিল, তবু বাতাসে ছিল এক চনমনে শীতলতা, যা মানুষের কর্মশক্তিতে ধার এনে দেয়। সারা গ্রামাঞ্চল জুড়ে, দূরে অ্যাল্ডারশটের চারপাশের ঢেউখেলানো পাহাড় পর্যন্ত, খামারবাড়ির ছোট ছোট লাল আর ধূসর ছাদ নতুন পাতার হালকা সবুজের ফাঁক থেকে উঁকি দিচ্ছিল।

“কী সতেজ আর সুন্দর, তাই না?” বেকার স্ট্রিটের কুয়াশা থেকে সদ্য বেরিয়ে আসা এক মানুষের সমস্ত উৎসাহ নিয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম আমি।

কিন্তু হোমস গম্ভীরভাবে মাথা নাড়লেন।

“জানো, ওয়াটসন,” বললেন তিনি, “আমার মতো ঝোঁকের মনের একটা অভিশাপ এই যে আমাকে সবকিছুই আমার নিজের বিশেষ বিষয়ের সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে হয়। তুমি এই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে থাকা বাড়িগুলোর দিকে তাকাও, আর ওদের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হও। আমি ওগুলোর দিকে তাকাই, আর আমার মাথায় একটাই ভাবনা আসে—ওদের নির্জনতার অনুভূতি আর ওখানে কী নির্বিঘ্নে অপরাধ ঘটানো যায় তার অনুভূতি।”

“হায় ঈশ্বর!” চেঁচিয়ে উঠলাম আমি। “এই প্রিয় পুরোনো খামারবাড়িগুলোর সঙ্গে কে-ই বা অপরাধকে জড়াবে?”

“এগুলো সবসময়ই আমার মনে এক ধরনের বিভীষিকা জাগায়। আমার বিশ্বাস, ওয়াটসন, আর তা আমার অভিজ্ঞতার ওপর গড়া, যে লন্ডনের নিচু আর নোংরাতম গলিগুলোও এই হাসিমুখ, সুন্দর গ্রামাঞ্চলের চেয়ে বেশি ভয়ংকর পাপের ইতিহাস তুলে ধরে না।”

“তুমি তো আমাকে আঁতকে দিচ্ছ!”

“কিন্তু কারণটা খুবই স্পষ্ট। আইন যা করতে পারে না, শহরে জনমতের চাপ তা করে দিতে পারে। এমন কোনো নোংরা গলি নেই, যেখানে এক নির্যাতিত শিশুর চিৎকার, কি এক মাতালের ঘুষির শব্দ প্রতিবেশীদের মনে সহানুভূতি আর ক্ষোভ জাগায় না, আর তখন বিচারের গোটা যন্ত্রটা এত কাছেই থাকে যে একটা অভিযোগের কথাই তা সচল করে দিতে পারে, আর অপরাধ থেকে আসামির কাঠগড়ার দূরত্ব থাকে মোটে এক পা। কিন্তু এই নিঃসঙ্গ বাড়িগুলোর দিকে তাকাও, প্রতিটি নিজের নিজের মাঠের মধ্যে, বেশির ভাগই ভরা গরিব, অজ্ঞ মানুষে, যারা আইনের কমই খোঁজ রাখে। ভাবো তো, নারকীয় নিষ্ঠুরতার সেসব কাজ, লুকিয়ে থাকা সেসব পাপাচার, যা বছরের পর বছর এমন সব জায়গায় চলতে পারে, আর কেউ টেরও পায় না। সাহায্যের জন্য আমাদের কাছে আসা এই ভদ্রমহিলা যদি উইনচেস্টারে গিয়ে থাকতেন, তবে তাঁর জন্য আমার কোনো ভয়ই হতো না। ওই পাঁচ মাইল গ্রামাঞ্চলই বিপদটা তৈরি করে। তবু এটা স্পষ্ট যে তাঁকে ব্যক্তিগতভাবে হুমকি দেওয়া হচ্ছে না।”

“না। তিনি যদি আমাদের সঙ্গে দেখা করতে উইনচেস্টারে আসতে পারেন, তবে পালিয়েও আসতে পারেন।”

“ঠিক তা-ই। তাঁর স্বাধীনতা আছে।”

“তাহলে ব্যাপারটা কী হতে পারে? তুমি কি কোনো ব্যাখ্যা দিতে পারছ না?”

“আমি সাতটা আলাদা ব্যাখ্যা ভেবে বের করেছি, যার প্রতিটিই যতটুকু জানি ততটুকু তথ্যের সঙ্গে খাপ খায়। কিন্তু এগুলোর কোনটি সঠিক তা কেবল নতুন তথ্য দিয়েই নির্ণয় করা যাবে, যা নিঃসন্দেহে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে বলে দেখতে পাব। যাক, ওই তো ক্যাথিড্রালের চূড়া, আর শিগগিরই আমরা মিস হান্টারের যা বলার আছে তার সবটা জেনে যাব।”

ব্ল্যাক সোয়ান হাই স্ট্রিটের এক নামকরা সরাইখানা, স্টেশন থেকে খুব একটা দূরে নয়, আর সেখানেই আমরা সেই তরুণীকে আমাদের জন্য অপেক্ষা করতে দেখলাম। তিনি একটা বসার ঘর ভাড়া করেছিলেন, আর আমাদের দুপুরের খাবার টেবিলে সাজানো ছিল।

“আপনারা এসেছেন বলে আমি ভীষণ খুশি,” আন্তরিকভাবে বললেন তিনি। “আপনাদের দুজনের এ বড়ই দয়া; কিন্তু সত্যিই আমি জানি না আমার কী করা উচিত। আপনাদের পরামর্শ আমার কাছে একেবারে অমূল্য হবে।”

“অনুগ্রহ করে বলুন, আপনার সঙ্গে কী ঘটেছে।”

“বলছি, আর তাড়াতাড়িই বলতে হবে, কারণ আমি মিস্টার রুকাসলকে কথা দিয়েছি তিনটের আগে ফিরব। আজ সকালে শহরে আসার জন্য তাঁর অনুমতি নিয়েছি, যদিও কোন উদ্দেশ্যে, তা তিনি জানেনই না।”

“সবকিছু যথাক্রমে শুনি চলুন।” হোমস তাঁর লম্বা সরু পা দুটো আগুনের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে শোনার জন্য গুছিয়ে বসলেন।

“প্রথমেই বলি, সব মিলিয়ে মিস্টার আর মিসেস রুকাসলের কাছ থেকে আমি সত্যিকারের কোনো খারাপ ব্যবহার পাইনি। তাঁদের প্রতি সুবিচার করেই এটুকু বলা উচিত। কিন্তু আমি তাঁদের বুঝে উঠতে পারি না, আর তাঁদের নিয়ে আমার মন স্বস্তিতে নেই।”

“কী বুঝতে পারছেন না?”

“তাঁদের আচরণের কারণ। তবে যেমনটি ঘটেছে ঠিক তেমনভাবেই সবটা আপনাদের বলছি। আমি যখন পৌঁছালাম, মিস্টার রুকাসল এখানেই আমার সঙ্গে দেখা করে তাঁর ডগ-কার্টে করে আমাকে কপার বিচেসে নিয়ে গেলেন। তিনি যেমন বলেছিলেন, জায়গাটা সত্যিই সুন্দরভাবে অবস্থিত, তবে নিজে থেকে সুন্দর নয়, কারণ এটা এক বড় চৌকো ইমারত, চুনকাম-করা, কিন্তু স্যাঁতসেঁতে আর দুর্যোগের দাগ আর রেখায় ভরা। চারপাশে জমি, তিন দিকে জঙ্গল, আর চতুর্থ দিকে একটা মাঠ, যা ঢাল বেয়ে সাউদাম্পটনের বড় রাস্তার দিকে নেমে গেছে, রাস্তাটা সদর দরজা থেকে গজ শখানেক দূরে বাঁক নিয়ে পাশ দিয়ে চলে গেছে। সামনের এই জমিটা বাড়ির, কিন্তু চারপাশের সমস্ত জঙ্গল লর্ড সাদার্টনের সংরক্ষিত এলাকার অংশ। হল-ঘরের দরজার ঠিক সামনে একঝাড় কপার বিচ গাছ থেকেই জায়গাটার নাম হয়েছে।

“আমার নিয়োগকর্তা আমাকে গাড়িতে করে নিয়ে গেলেন, তিনি আগের মতোই মিশুক ছিলেন, আর সেই সন্ধ্যায় তাঁর স্ত্রী আর শিশুটির সঙ্গে আমাকে পরিচয় করিয়ে দিলেন। বেকার স্ট্রিটে আপনার ঘরে আমাদের কাছে যে অনুমানটা সম্ভাব্য মনে হয়েছিল, তাতে কোনো সত্যতা ছিল না, মিস্টার হোমস। মিসেস রুকাসল পাগল নন। আমি তাঁকে দেখলাম এক নীরব, ফ্যাকাশে মুখের নারী, স্বামীর চেয়ে অনেক ছোট, আমার ধারণা ত্রিশের বেশি নয়, অথচ তাঁর বয়স পঁয়তাল্লিশের কম হবে না। তাঁদের কথাবার্তা থেকে বুঝেছি যে তাঁদের বিয়ে হয়েছে বছর সাতেক, তিনি ছিলেন বিপত্নীক, আর প্রথম স্ত্রীর ঘরে তাঁর একমাত্র সন্তান সেই মেয়ে, যে ফিলাডেলফিয়ায় চলে গেছে। মিস্টার রুকাসল আমাকে আড়ালে বলেছিলেন যে মেয়েটি তাঁদের ছেড়ে যাওয়ার কারণ ছিল সৎমায়ের প্রতি তার এক অহেতুক বিতৃষ্ণা। মেয়েটির বয়স যেহেতু কুড়ির কম হতে পারে না, তাই আমি সহজেই কল্পনা করতে পারি যে বাবার তরুণী স্ত্রীর সঙ্গে তার অবস্থান নিশ্চয়ই অস্বস্তিকর ছিল।

“মিসেস রুকাসলকে আমার মনে হলো চেহারার মতোই মনেও বর্ণহীন। তিনি আমার ওপর অনুকূল কিংবা প্রতিকূল—কোনো ছাপই ফেললেন না। তিনি ছিলেন এক নগণ্য মানুষ। সহজেই বোঝা যেত যে তিনি স্বামী আর তাঁর ছোট ছেলে—দুজনের প্রতিই গভীরভাবে নিবেদিত। তাঁর হালকা ধূসর চোখ দুটো অনবরত একজন থেকে আরেকজনের দিকে ঘুরে বেড়াত, প্রতিটি সামান্য প্রয়োজন লক্ষ করত আর সম্ভব হলে আগেভাগেই তা মিটিয়ে দিত। তিনিও তাঁর প্রতি সদয় ছিলেন, তাঁর সেই রুক্ষ, হইচই-ভরা ধরনে, আর সব মিলিয়ে তাঁদের এক সুখী দম্পতি বলেই মনে হতো। তবু এই নারীর মনে ছিল কোনো গোপন দুঃখ। তিনি প্রায়ই মুখে সবচেয়ে বিষণ্ন এক দৃষ্টি নিয়ে গভীর চিন্তায় হারিয়ে যেতেন। একাধিকবার আমি তাঁকে চোখের জলে ধরে ফেলেছি। কখনো কখনো ভেবেছি যে তাঁর সন্তানের স্বভাবই হয়তো তাঁর মনের ওপর চাপ ফেলত, কারণ এমন সম্পূর্ণ নষ্ট আর বদমেজাজি ছোট্ট জীব আমি আর কখনো দেখিনি। বয়সের তুলনায় সে ছোটখাটো, আর মাথাটা একেবারে বেমানানভাবে বড়। তার গোটা জীবনই যেন কাটে হিংস্র ক্রোধের ঝলক আর গোমড়া মুখে গাল ফোলানোর মাঝে ওঠানামা করে। নিজের চেয়ে দুর্বল যেকোনো প্রাণীকে যন্ত্রণা দেওয়াই যেন তার আমোদের একমাত্র উপায়, আর ইঁদুর, ছোট পাখি আর পোকামাকড় ধরার ফন্দি আঁটায় সে বেশ উল্লেখযোগ্য প্রতিভা দেখায়। তবে ওই জীবটাকে নিয়ে কথা বলতে আমার ভালো লাগছে না, মিস্টার হোমস, আর সত্যি বলতে, আমার গল্পের সঙ্গে তার তেমন সম্পর্কও নেই।”

“সব খুঁটিনাটিই আমার ভালো লাগে,” মন্তব্য করলেন আমার বন্ধু, “আপনার কাছে তা প্রাসঙ্গিক মনে হোক বা না হোক।”

“গুরুত্বপূর্ণ কিছু বাদ না দেওয়ার চেষ্টা করব। বাড়িটা নিয়ে একটাই অপ্রীতিকর ব্যাপার প্রথমেই আমার চোখে পড়ল, তা হলো চাকরদের চেহারা আর আচরণ। তারা মোটে দুজন, এক পুরুষ আর তার স্ত্রী। টোলার—এটাই তার নাম—এক রুক্ষ, অভদ্র লোক, চুল আর গালপাট্টায় পাক ধরা, আর গা থেকে সবসময় মদের গন্ধ। তাদের সঙ্গে থাকার পর থেকে দুবার সে একেবারে মাতাল হয়ে ছিল, অথচ মিস্টার রুকাসল যেন তা গ্রাহ্যই করলেন না। তার স্ত্রী খুব লম্বা আর শক্তপোক্ত এক নারী, মুখটা তেতো, মিসেস রুকাসলের মতোই নীরব আর তার চেয়ে অনেক কম মিশুক। তারা অত্যন্ত অপ্রীতিকর এক দম্পতি, তবে সৌভাগ্যক্রমে আমার বেশির ভাগ সময় কাটে শিশু-ঘরে আর আমার নিজের ঘরে, যেগুলো ভবনের এক কোণে পাশাপাশি।

“কপার বিচেসে পৌঁছানোর পর দুদিন আমার জীবন খুব শান্তই ছিল; তৃতীয় দিনে নাশতার ঠিক পরেই মিসেস রুকাসল নিচে নেমে এসে তাঁর স্বামীর কানে কিছু একটা ফিসফিস করলেন।

“‘ওহ্, হ্যাঁ,’ আমার দিকে ফিরে বললেন তিনি, ‘চুল কেটে আমাদের খেয়ালখুশির সঙ্গে এতটা মানিয়ে নেওয়ার জন্য আমরা আপনার কাছে ভীষণ কৃতজ্ঞ, মিস হান্টার। আমি আপনাকে বলছি, এতে আপনার চেহারা তিলমাত্রও ম্লান হয়নি। এবার দেখব সেই ইলেকট্রিক-নীল পোশাকটা আপনাকে কেমন মানায়। সেটা আপনার ঘরে বিছানার ওপর বিছিয়ে রাখা পাবেন, আর দয়া করে যদি সেটা পরে নেন তবে আমরা দুজনেই ভীষণ কৃতজ্ঞ থাকব।’

“আমার জন্য অপেক্ষায় রাখা পোশাকটা ছিল অদ্ভুত এক ছায়ার নীল রঙের। কাপড়টা চমৎকার, একরকম বেইজ ধরনের, তবে তাতে আগে ব্যবহার করার অভ্রান্ত ছাপ ছিল। আমার মাপ নিয়ে বানানো হলেও এর চেয়ে ভালো মাপে হতো না। মিস্টার আর মিসেস রুকাসল দুজনেই এটা দেখে যে আনন্দ প্রকাশ করলেন, তার প্রবলতা যেন একেবারেই বাড়াবাড়ি মনে হলো। তাঁরা আমার জন্য অপেক্ষা করছিলেন বসার ঘরে, যা খুব বড় এক ঘর, বাড়ির গোটা সামনের দিক জুড়ে বিস্তৃত, তিনটি লম্বা জানালা মেঝে পর্যন্ত নেমে এসেছে। মাঝের জানালার কাছে একটা চেয়ার রাখা ছিল, তার পিঠটা জানালার দিকে ফেরানো। সেটাতেই আমাকে বসতে বলা হলো, আর তারপর মিস্টার রুকাসল ঘরের অন্য পাশে পায়চারি করতে করতে আমাকে এমন সব হাস্যকর গল্প শোনাতে শুরু করলেন, যা আমি জীবনে শুনিনি। তিনি কতটা মজার ছিলেন তা আপনি কল্পনাও করতে পারবেন না, আর আমি হাসতে হাসতে একেবারে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম। তবে মিসেস রুকাসল, যাঁর স্পষ্টতই কোনো রসবোধ নেই, একটুও হাসলেন না, কোলের ওপর হাত রেখে মুখে এক বিষণ্ন, উদ্বিগ্ন দৃষ্টি নিয়ে বসে রইলেন। ঘণ্টাখানেক পরে মিস্টার রুকাসল হঠাৎ মন্তব্য করলেন যে দিনের কাজ শুরু করার সময় হয়েছে, আর আমি পোশাক বদলে শিশু-ঘরে ছোট্ট এডওয়ার্ডের কাছে যেতে পারি।

“দুদিন পরে ঠিক একই রকম পরিস্থিতিতে এই একই অভিনয় আবার হলো। আবার পোশাক বদলালাম, আবার জানালার কাছে বসলাম, আর আবার আমার নিয়োগকর্তার সেই মজার গল্পে মন খুলে হাসলাম, যেগুলোর তাঁর কাছে বিশাল এক ভাণ্ডার ছিল আর যা তিনি অতুলনীয়ভাবে বলতেন। তারপর তিনি আমার হাতে হলুদ-মলাটের একটা উপন্যাস দিলেন, আর আমার চেয়ারটা একটু পাশে সরিয়ে দিলেন যাতে পাতার ওপর আমার নিজের ছায়া না পড়ে, আর আমাকে তাঁকে জোরে জোরে পড়ে শোনাতে অনুরোধ করলেন। আমি একটা অধ্যায়ের মাঝখান থেকে শুরু করে মিনিট দশেক পড়লাম, তারপর হঠাৎ এক বাক্যের মাঝখানেই তিনি আমাকে থামতে আর পোশাক বদলাতে আদেশ দিলেন।

“আপনি সহজেই কল্পনা করতে পারেন, মিস্টার হোমস, এই অদ্ভুত অভিনয়ের মানে কী হতে পারে তা নিয়ে আমি কতটা কৌতূহলী হয়ে উঠলাম। লক্ষ করলাম, তাঁরা সবসময় খুব সাবধানে আমার মুখ জানালার দিক থেকে ফিরিয়ে রাখতেন, তাই আমার পিঠের পেছনে কী ঘটছে তা দেখার আকাঙ্ক্ষায় আমি একেবারে অস্থির হয়ে উঠলাম। প্রথমে তা অসম্ভব মনে হলো, কিন্তু শিগগিরই একটা উপায় বের করলাম। আমার হাত-আয়নাটা ভেঙে গিয়েছিল, তাই এক সুখকর বুদ্ধি মাথায় এল, আর কাচের একটা টুকরো আমার রুমালে লুকিয়ে রাখলাম। পরের বার, হাসির মাঝখানে, রুমালটা চোখের কাছে তুললাম, আর একটু কৌশল করে আমার পেছনে যা কিছু ছিল সব দেখতে পেলাম। স্বীকার করছি, আমি হতাশ হলাম। সেখানে কিছুই ছিল না। অন্তত প্রথমে আমার তা-ই মনে হলো। তবে দ্বিতীয়বার তাকিয়ে দেখলাম, সাউদাম্পটন রোডে দাঁড়িয়ে আছে এক লোক, ধূসর স্যুট পরা ছোটখাটো এক দাড়িওয়ালা মানুষ, যে যেন আমার দিকেই তাকিয়ে ছিল। রাস্তাটা একটা গুরুত্বপূর্ণ রাজপথ, আর সেখানে সাধারণত লোকজন থাকে। তবে এই লোকটা আমাদের মাঠের ধারের রেলিংয়ে ঠেস দিয়ে একদৃষ্টে ওপরের দিকে তাকিয়ে ছিল। আমি রুমালটা নামিয়ে মিসেস রুকাসলের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তাঁর চোখ অত্যন্ত অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে আমার ওপর স্থির। তিনি কিছু বললেন না, তবে আমি নিশ্চিত যে তিনি আঁচ করে ফেলেছিলেন যে আমার হাতে একটা আয়না ছিল আর আমি পেছনে কী আছে তা দেখেছি। তিনি সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়ালেন।

“‘জেফ্রো,’ বললেন তিনি, ‘ওই রাস্তায় এক বেয়াদব লোক মিস হান্টারের দিকে হাঁ করে তাকিয়ে আছে।’

“‘আপনার কোনো বন্ধু নন তো, মিস হান্টার?’ জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

“‘না, এ অঞ্চলে আমি কাউকে চিনি না।’

“‘বাপ রে! কী ভীষণ বেয়াদব! দয়া করে একটু ঘুরে ওকে চলে যেতে ইশারা করুন তো।’

“‘গ্রাহ্য না করাই তো নিশ্চয়ই ভালো হবে।’

“‘না, না, তাহলে সে সবসময় এখানে ঘুরঘুর করবে। দয়া করে একটু ঘুরে ওকে ওভাবে হাত নেড়ে সরিয়ে দিন।’

“আমাকে যেমন বলা হলো তেমনই করলাম, আর ঠিক সেই মুহূর্তে মিসেস রুকাসল পর্দাটা টেনে নামিয়ে দিলেন। সেটা ছিল সপ্তাহখানেক আগের কথা, আর তারপর থেকে আমি আর কখনো জানালার কাছে বসিনি, নীল পোশাকটাও পরিনি, রাস্তার সেই লোকটাকেও দেখিনি।”

“অনুগ্রহ করে চালিয়ে যান,” বললেন হোমস। “আপনার বিবরণ তো ভারী মজার হয়ে উঠবে বলে মনে হচ্ছে।”

“ভয় হচ্ছে, এটা আপনার কাছে বেশ এলোমেলো ঠেকবে, আর আমি যেসব ঘটনার কথা বলছি সেগুলোর মধ্যে হয়তো সামান্যই যোগসূত্র থাকবে। কপার বিচেসে আমার প্রথম দিনেই মিস্টার রুকাসল আমাকে রান্নাঘরের দরজার কাছে দাঁড়ানো একটা ছোট বাইরের ঘরে নিয়ে গেলেন। আমরা সেটার কাছে যেতেই শুনলাম শিকলের তীক্ষ্ণ ঝনঝন, আর যেন কোনো বড় জন্তুর নড়াচড়ার শব্দ।

“‘এর ভেতরে দেখুন তো!’ দুটো তক্তার মাঝের একটা ফাঁক দেখিয়ে বললেন মিস্টার রুকাসল। ‘দারুণ সুন্দর নয় ও?’

“আমি ভেতরে তাকিয়ে টের পেলাম দুটো জ্বলজ্বলে চোখ, আর অন্ধকারে কুঁকড়ে বসে থাকা এক অস্পষ্ট অবয়ব।

“‘ভয় পাবেন না,’ আমার চমকে ওঠা দেখে হেসে বললেন আমার নিয়োগকর্তা। ‘এ তো কেবল কার্লো, আমার ম্যাস্টিফ। একে আমার বলি বটে, কিন্তু আসলে বুড়ো টোলার, আমার সহিসই একমাত্র লোক যে ওকে দিয়ে কিছু করাতে পারে। আমরা ওকে দিনে একবার খাওয়াই, তা-ও বেশি নয়, যাতে ও সবসময় সরষের মতো ঝাঁঝালো থাকে। টোলার প্রতি রাতে ওকে ছেড়ে দেয়, আর যে অনুপ্রবেশকারীর ওপর ও দাঁত বসায়, ঈশ্বর তাকে রক্ষা করুন। দোহাই লাগে, রাতে কোনো অজুহাতেই কখনো চৌকাঠের বাইরে পা রাখবেন না, কারণ তার মূল্য আপনার প্রাণের সমান।’

“সতর্কবাণীটা মিছে ছিল না, কারণ দুই রাত পরে ভোর প্রায় দুটোর দিকে আমার শোবার ঘরের জানালা দিয়ে বাইরে তাকালাম। রাতটা ছিল সুন্দর জ্যোৎস্নার, আর বাড়ির সামনের লন রুপোলি হয়ে উঠেছিল, প্রায় দিনের মতোই উজ্জ্বল। সেই দৃশ্যের শান্ত সৌন্দর্যে বিভোর হয়ে দাঁড়িয়ে ছিলাম, এমন সময় টের পেলাম কপার বিচ গাছগুলোর ছায়ার নিচে কিছু একটা নড়ছে। সেটা জ্যোৎস্নায় বেরিয়ে আসতেই দেখলাম তা কী। এক বিশাল কুকুর, বাছুরের মতো বড়, তামাটে রঙের, ঝুলে-পড়া চোয়াল, কালো নাক-মুখ আর বিশাল বেরিয়ে-থাকা হাড়। সেটা ধীরে ধীরে লন পেরিয়ে অন্য পাশের ছায়ায় মিলিয়ে গেল। সেই ভয়ংকর প্রহরী আমার বুকে এমন এক শিহরণ জাগাল যা কোনো সিঁধেল চোরও জাগাতে পারত বলে আমার মনে হয় না।

“আর এবার আপনাকে ভারী অদ্ভুত এক অভিজ্ঞতার কথা বলব। আপনি জানেন, আমি লন্ডনে আমার চুল কেটে ফেলেছিলাম, আর সেটা একটা বড় কুণ্ডলী পাকিয়ে আমার ট্রাঙ্কের তলায় রেখে দিয়েছিলাম। এক সন্ধ্যায়, শিশুটি ঘুমিয়ে পড়ার পর, আমি আমার ঘরের আসবাব খুঁটিয়ে দেখে আর নিজের ছোটখাটো জিনিসপত্র গুছিয়ে সময় কাটাতে লাগলাম। ঘরে একটা পুরোনো ড্রয়ার-আলমারি ছিল, ওপরের দুটো খালি আর খোলা, নিচেরটা তালাবন্ধ। প্রথম দুটো আমি আমার কাপড়চোপড়ে ভরে ফেলেছিলাম, আর তখনো অনেক কিছু গোছানো বাকি ছিল বলে তৃতীয় ড্রয়ারটা ব্যবহার করতে না পেরে স্বভাবতই বিরক্ত হলাম। মনে হলো, হয়তো নিছক ভুলবশত এটা আটকানো হয়েছে, তাই আমার চাবির গোছা বের করে সেটা খোলার চেষ্টা করলাম। প্রথম চাবিটাই একেবারে নিখুঁতভাবে লেগে গেল, আর আমি ড্রয়ারটা টেনে খুললাম। এর ভেতরে কেবল একটাই জিনিস ছিল, তবে আমি নিশ্চিত আপনি কিছুতেই আন্দাজ করতে পারবেন না সেটা কী। সেটা ছিল আমার সেই চুলের কুণ্ডলী।

“আমি সেটা তুলে নিয়ে পরীক্ষা করলাম। সেই একই অদ্ভুত রং, আর সেই একই ঘনত্ব। কিন্তু তখনই ব্যাপারটার অসম্ভবতা আমার মনে খোঁচা দিল। আমার চুল ড্রয়ারে তালাবন্ধ থাকবে কী করে? কাঁপা হাতে আমার ট্রাঙ্ক খুললাম, ভেতরের জিনিস উপুড় করে ঢাললাম, আর তলা থেকে আমার নিজের চুল বের করলাম। দুটো গোছা পাশাপাশি রাখলাম, আর আমি আপনাকে বলছি, সে দুটো ছিল একেবারে অভিন্ন। এ কি অসাধারণ নয়? যতই ধাঁধায় পড়ি, এর মানে কী তার কিছুই আমি বুঝে উঠতে পারলাম না। অদ্ভুত চুলটা ড্রয়ারে ফিরিয়ে রাখলাম, আর রুকাসলদের কাছে এ ব্যাপারে কিছু বললাম না, কারণ তাঁদের তালা-দেওয়া একটা ড্রয়ার খুলে আমি নিজেকেই দোষী করে ফেলেছি বলে মনে হলো।

“আপনি হয়তো লক্ষ করেছেন, মিস্টার হোমস, আমি স্বভাবতই পর্যবেক্ষক, আর শিগগিরই গোটা বাড়ির একটা মোটামুটি ভালো নকশা আমার মাথায় গেঁথে গেল। তবে একটা অংশ ছিল, যা মোটেই বসতিপূর্ণ বলে মনে হতো না। টোলারদের থাকার জায়গায় যাওয়ার দরজার উল্টো দিকের একটা দরজা এই কামরাগুলোতে খুলত, কিন্তু সেটা সবসময় তালাবন্ধ থাকত। তবে একদিন সিঁড়ি বেয়ে ওঠার সময় দেখলাম মিস্টার রুকাসল এই দরজা দিয়ে বেরিয়ে আসছেন, হাতে তাঁর চাবি, আর মুখে এমন এক ভাব যা তাঁকে আমার চেনা সেই গোলগাল, হাসিখুশি মানুষটির থেকে একেবারে আলাদা করে তুলল। তাঁর গাল লাল, কপাল ক্রোধে কুঁচকানো, আর রাগে তাঁর রগের শিরা ফুলে উঠেছিল। তিনি দরজায় তালা দিয়ে একটা কথা না বলে, একবার না তাকিয়ে তাড়াহুড়ো করে আমার পাশ কাটিয়ে গেলেন।

“এতে আমার কৌতূহল জেগে উঠল, তাই আমার তত্ত্বাবধানের শিশুটিকে নিয়ে জমিতে হাঁটতে বেরিয়ে আমি ঘুরে সেই দিকটায় গেলাম যেখান থেকে বাড়ির এই অংশের জানালাগুলো দেখা যায়। সারিবদ্ধ চারটে জানালা ছিল, যার তিনটে ছিল কেবল ময়লা, আর চতুর্থটা খড়খড়ি দিয়ে আটকানো। স্পষ্টতই সবগুলোই পরিত্যক্ত। আমি পায়চারি করতে করতে মাঝেমধ্যে সেগুলোর দিকে তাকাচ্ছিলাম, এমন সময় মিস্টার রুকাসল আমার কাছে বেরিয়ে এলেন, আগের মতোই হাসিখুশি আর প্রফুল্ল।

“‘আহ্!’ বললেন তিনি, ‘একটা কথা না বলে আপনার পাশ কাটিয়ে গেলাম বলে আমাকে অভদ্র ভাববেন না, প্রিয় তরুণী। আমি কাজের চিন্তায় মগ্ন ছিলাম।’

“আমি তাঁকে আশ্বস্ত করলাম যে আমি কিছু মনে করিনি। ‘প্রসঙ্গত,’ বললাম আমি, ‘ওপরে দেখছি আপনার বেশ কিছু বাড়তি ঘর আছে, আর তার একটায় খড়খড়ি লাগানো।’

“আমার কথায় তিনি অবাক হলেন, আর আমার যেমন মনে হলো, খানিকটা চমকেও উঠলেন।

“‘ফটোগ্রাফি আমার শখের একটি,’ বললেন তিনি। ‘ওপরে আমার ডার্করুম বানিয়েছি। কিন্তু, বাপ রে! কী পর্যবেক্ষক এক তরুণীর দেখা পেলাম আমরা। কে-ই বা ভাবত? কে-ই বা কখনো ভাবত?’ তিনি ঠাট্টার সুরে কথা বললেন, কিন্তু আমার দিকে তাকানোর সময় তাঁর চোখে কোনো ঠাট্টা ছিল না। সেখানে সন্দেহ আর বিরক্তি পড়লাম, কিন্তু কোনো ঠাট্টা নয়।

“আচ্ছা, মিস্টার হোমস, যে মুহূর্তে বুঝলাম যে ওই ঘরগুলো নিয়ে এমন কিছু আছে যা আমার জানার কথা নয়, সেই মুহূর্ত থেকেই সেগুলো ঘুরে দেখার জন্য আমি জ্বলতে লাগলাম। এ নিছক কৌতূহল ছিল না, যদিও তার ভাগও আমার মধ্যে আছে। এ ছিল বরং এক কর্তব্যবোধ—এমন এক অনুভূতি যে এই জায়গায় ঢুকতে পারলে হয়তো কোনো মঙ্গল হতে পারে। লোকে নারীর সহজাত বোধের কথা বলে; হয়তো সেই নারীসুলভ সহজাত বোধই আমাকে এই অনুভূতি দিয়েছিল। যা-ই হোক, সেটা ছিল, আর নিষিদ্ধ দরজাটা পেরোনোর যেকোনো সুযোগের জন্য আমি তীক্ষ্ণভাবে ওত পেতে রইলাম।

“সেই সুযোগটা এল কেবল গতকালই। আপনাকে বলে রাখি, মিস্টার রুকাসল ছাড়াও টোলার আর তার স্ত্রী দুজনেই এই পরিত্যক্ত ঘরগুলোতে কিছু না কিছু কাজ খুঁজে পায়, আর একবার তাকে দরজা দিয়ে একটা বড় কালো কাপড়ের ব্যাগ বয়ে নিয়ে যেতে দেখেছি। সম্প্রতি সে বেজায় মদ খাচ্ছে, আর কাল সন্ধ্যায় সে খুব মাতাল ছিল; আর আমি যখন ওপরে উঠলাম, দরজায় চাবিটা লাগানো ছিল। আমার কোনো সন্দেহই নেই যে সে-ই ওটা ওখানে ফেলে গিয়েছিল। মিস্টার আর মিসেস রুকাসল দুজনেই নিচে ছিলেন, আর শিশুটিও তাঁদের সঙ্গে, তাই আমি এক দারুণ সুযোগ পেলাম। আমি তালায় চাবিটা আস্তে করে ঘুরিয়ে দরজা খুলে ভেতরে গলে ঢুকলাম।

“আমার সামনে ছিল একটা ছোট পথ, কাগজ-না-আঁটা আর কার্পেট-বিহীন, যা দূরের প্রান্তে সমকোণে বাঁক নিয়েছিল। এই কোণ ঘুরে সারিবদ্ধ তিনটে দরজা, যার প্রথম আর তৃতীয়টা ছিল খোলা। প্রতিটিই এক-একটা খালি ঘরে খুলত, ধুলোমাখা আর বিষণ্ন, একটায় দুটো জানালা আর আরেকটায় একটা, ময়লায় এতটাই ঘষা যে সন্ধ্যার আলো তার ভেতর দিয়ে ম্লানভাবে ঝিকমিক করছিল। মাঝের দরজাটা বন্ধ, আর তার বাইরের গায়ে আটকানো ছিল একটা লোহার খাটের চওড়া শিকগুলোর একটি, এক প্রান্তে দেয়ালের একটা আংটায় তালা-দেওয়া, আর অন্য প্রান্তে শক্ত দড়ি দিয়ে বাঁধা। দরজাটাও তালাবন্ধ ছিল, আর চাবিটা সেখানে ছিল না। এই ব্যারিকেড-দেওয়া দরজাটা স্পষ্টতই বাইরের সেই খড়খড়ি-লাগানো জানালাটার সঙ্গে মিলে যাচ্ছিল, তবু তার নিচের ফাঁক দিয়ে আসা ঝিলিক দেখে বুঝলাম যে ঘরটা অন্ধকারে ডুবে ছিল না। স্পষ্টতই একটা স্কাইলাইট ছিল, যা ওপর থেকে আলো ঢুকতে দিত। আমি সেই অশুভ দরজার দিকে তাকিয়ে পথে দাঁড়িয়ে ভাবছিলাম এটা কী গোপন কথা আড়াল করে রেখেছে, এমন সময় হঠাৎ ঘরের ভেতরে পায়ের শব্দ শুনলাম আর দেখলাম দরজার নিচ দিয়ে বেরিয়ে আসা ম্লান আলোর সরু রেখাটার ওপর একটা ছায়া সামনে-পিছনে চলে গেল। সেই দৃশ্যে আমার মধ্যে এক উন্মত্ত, অহেতুক আতঙ্ক জেগে উঠল, মিস্টার হোমস। আমার টানটান স্নায়ু হঠাৎ বিকল হয়ে গেল, আর আমি ঘুরে ছুট দিলাম—এমনভাবে ছুটলাম যেন কোনো ভয়ংকর হাত আমার পিছনে আমার পোশাকের ঝুল খামচে ধরছে। আমি পথ ধরে ছুটে, দরজা দিয়ে বেরিয়ে, সোজা গিয়ে পড়লাম বাইরে অপেক্ষারত মিস্টার রুকাসলের বাহুতে।

“‘তাহলে,’ হেসে বললেন তিনি, ‘আপনিই ছিলেন তবে। দরজা খোলা দেখেই ভেবেছিলাম নিশ্চয়ই তা-ই হবে।’

“‘ওহ্, আমি ভীষণ ভয় পেয়ে গেছি!’ হাঁপাতে হাঁপাতে বললাম আমি।

“‘প্রিয় তরুণী! প্রিয় তরুণী!’—তাঁর ভঙ্গি কতটা আদুরে আর সান্ত্বনাভরা ছিল তা আপনি ভাবতেও পারবেন না—‘আর কী আপনাকে ভয় পাইয়ে দিল, প্রিয় তরুণী?’

“কিন্তু তাঁর গলা ছিল সামান্য একটু বেশিই তোষামুদে। তিনি বাড়াবাড়ি করে ফেললেন। আমি তীক্ষ্ণভাবে তাঁর ব্যাপারে সতর্ক ছিলাম।

“‘আমি বোকার মতো খালি অংশটায় ঢুকে পড়েছিলাম,’ জবাব দিলাম। ‘কিন্তু এই ম্লান আলোয় ওখানটা এতটাই নির্জন আর গা-ছমছমে যে ভয় পেয়ে আবার ছুটে বেরিয়ে এলাম। ওহ্, ভেতরটা ভীষণ রকম নিস্তব্ধ!’

“‘শুধু এটুকুই?’ আমার দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন তিনি।

“‘সে কী, আপনি কী ভাবলেন?’ জিজ্ঞেস করলাম আমি।

“‘আপনার কি মনে হয় আমি কেন এই দরজায় তালা দিই?’

“‘তা তো আমি নিশ্চিতভাবে জানি না।’

“‘এটা এমন লোকদের বাইরে রাখার জন্য, যাদের ওখানে কোনো কাজ নেই। বুঝলেন?’ তিনি তখনো সবচেয়ে মিশুক ভঙ্গিতে হাসছিলেন।

“‘আমি নিশ্চিত, যদি জানতাম—’

“‘বেশ, তাহলে এখন তো জানলেন। আর আপনি যদি কখনো আবার ওই চৌকাঠের ওপর পা রাখেন’—এখানে মুহূর্তেই সেই হাসি শক্ত হয়ে ক্রোধের এক বিকট হাসিতে পরিণত হলো, আর তিনি এক দানবের মুখ নিয়ে আমার দিকে ঘোরালো দৃষ্টিতে তাকালেন—‘আমি আপনাকে ওই ম্যাস্টিফের কাছে ছুড়ে দেব।’

“আমি এতটাই আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিলাম যে কী করেছি জানি না। আমার ধারণা, নিশ্চয়ই তাঁকে পাশ কাটিয়ে ছুটে নিজের ঘরে চলে গিয়েছিলাম। নিজেকে বিছানায় শুয়ে থরথর করে কাঁপতে দেখার আগে আর কিছুই মনে নেই। তারপর আপনার কথা মনে পড়ল, মিস্টার হোমস। কোনো পরামর্শ ছাড়া আমি আর ওখানে থাকতে পারছিলাম না। আমি ভয় পাচ্ছিলাম বাড়িটাকে, লোকটাকে, নারীটাকে, চাকরদের, এমনকি শিশুটাকেও। ওরা সবাই আমার কাছে ভয়ংকর ছিল। কেবল যদি আপনাকে ওখানে আনতে পারতাম, তবেই সব ঠিক হয়ে যেত। নিশ্চয়ই আমি বাড়ি থেকে পালিয়ে আসতে পারতাম, কিন্তু আমার কৌতূহল আমার ভয়ের প্রায় সমানই প্রবল ছিল। শিগগিরই মনস্থির করে ফেললাম। আপনাকে একটা টেলিগ্রাম পাঠাব। টুপি আর চাদর গায়ে দিয়ে বাড়ি থেকে আধ মাইল দূরের অফিসে গেলাম, তারপর অনেকটা হালকা মনে ফিরে এলাম। দরজার কাছে আসতেই এক ভয়ংকর সংশয় মনে জাগল, কুকুরটা যদি ছাড়া থাকে; কিন্তু মনে পড়ল টোলার সেই সন্ধ্যায় মদ খেয়ে জ্ঞানহীন হয়ে পড়ে আছে, আর জানতাম যে ওই হিংস্র জীবটার ওপর সংসারে একমাত্র তারই প্রভাব আছে, কিংবা তাকে ছাড়ার সাহস একমাত্র সে-ই করবে। আমি নিরাপদে ভেতরে গলে ঢুকলাম আর আপনাকে দেখার কথা ভেবে আনন্দে অর্ধেক রাত জেগে শুয়ে রইলাম। আজ সকালে উইনচেস্টারে আসার অনুমতি পেতে কোনো অসুবিধা হয়নি, তবে আমাকে তিনটের আগে ফিরতে হবে, কারণ মিস্টার আর মিসেস রুকাসল বেড়াতে যাচ্ছেন, আর সারা সন্ধ্যা বাইরে থাকবেন, তাই আমাকে শিশুটির দেখাশোনা করতে হবে। এবার আমার সব অভিযানের কথা আপনাকে বললাম, মিস্টার হোমস, আর আপনি যদি আমাকে বলতে পারেন এসবের মানে কী, আর সবচেয়ে বড় কথা, আমার কী করা উচিত, তবে আমি ভীষণ খুশি হব।”

হোমস আর আমি মুগ্ধ হয়ে এই অসাধারণ গল্পটা শুনছিলাম। আমার বন্ধু এবার উঠে দাঁড়িয়ে পকেটে হাত পুরে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলেন, মুখে গভীরতম গাম্ভীর্যের এক ভাব।

“টোলার কি এখনো মাতাল?” জিজ্ঞেস করলেন তিনি।

“হ্যাঁ। শুনলাম তার স্ত্রী মিসেস রুকাসলকে বলছে যে তাকে দিয়ে কিছুই করানো যাচ্ছে না।”

“তা তো ভালোই। আর রুকাসলরা আজ রাতে বাইরে যাচ্ছেন?”

“হ্যাঁ।”

“ভালো মজবুত তালা-দেওয়া কোনো তেঘর আছে?”

“হ্যাঁ, মদের ভাঁড়ারঘর।”

“আমার মনে হচ্ছে, এই গোটা ব্যাপারে আপনি এক অত্যন্ত সাহসী আর বুদ্ধিমতী মেয়ের মতোই কাজ করেছেন, মিস হান্টার। আপনার কি মনে হয়, আর একটা কাজ আপনি করতে পারবেন? আপনাকে একেবারে ব্যতিক্রমী নারী বলে না ভাবলে আমি এটা আপনার কাছে চাইতাম না।”

“চেষ্টা করব। কী কাজ?”

“আমার বন্ধু আর আমি সাতটার মধ্যে কপার বিচেসে পৌঁছাব। রুকাসলরা ততক্ষণে চলে যাবেন, আর টোলার, আশা করি, অকর্মণ্য হয়ে থাকবে। বাকি রইল কেবল মিসেস টোলার, যে হয়তো হইচই বাধিয়ে দিতে পারে। আপনি যদি তাকে কোনো কাজের অজুহাতে ভাঁড়ারঘরে পাঠিয়ে তার ওপর চাবি ঘুরিয়ে দিতে পারেন, তবে ব্যাপারটা আমাদের জন্য অনেক সহজ হয়ে যাবে।”

“আমি তা করব।”

“চমৎকার! তাহলে আমরা ব্যাপারটা ভালোভাবে খতিয়ে দেখব। নিশ্চয়ই এর একটাই সম্ভাব্য ব্যাখ্যা আছে। আপনাকে সেখানে আনা হয়েছে কারও ভূমিকায় সাজানোর জন্য, আর আসল মানুষটিকে এই ঘরে বন্দি করে রাখা হয়েছে। এটা স্পষ্ট। এই বন্দি কে, তা নিয়ে আমার কোনো সন্দেহ নেই যে সে সেই মেয়ে, মিস অ্যালিস রুকাসল, যদি ঠিক মনে থাকে, যাকে আমেরিকায় চলে গেছে বলে বলা হয়েছিল। উচ্চতা, গড়ন আর চুলের রঙে তার সঙ্গে মিল থাকায়ই নিঃসন্দেহে আপনাকে বেছে নেওয়া হয়েছিল। তার চুল কেটে ফেলা হয়েছিল, খুব সম্ভব কোনো অসুখের মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময়, আর তাই স্বভাবতই আপনার চুলও বিসর্জন দিতে হয়েছিল। এক অদ্ভুত সৌভাগ্যক্রমে আপনি তার চুলের গোছার হদিস পেয়েছিলেন। রাস্তার সেই লোকটা নিঃসন্দেহে তার কোনো বন্ধু—সম্ভবত তার বাগ্‌দত্ত—আর নিঃসন্দেহে, আপনি যখন মেয়েটির পোশাক পরে থাকতেন আর তার এতটা মতো দেখতে ছিলেন, তখন যতবার সে আপনাকে দেখেছে ততবার আপনার হাসি থেকে, আর পরে আপনার ইশারা থেকে সে নিশ্চিত হয়েছিল যে মিস রুকাসল একেবারে সুখে আছে, আর সে আর তার মনোযোগ চায় না। সে যাতে তার সঙ্গে যোগাযোগের চেষ্টা করতে না পারে, সেজন্য রাতে কুকুরটা ছেড়ে দেওয়া হয়। এটুকু মোটামুটি পরিষ্কার। এই মামলায় সবচেয়ে গুরুতর বিষয়টা হলো শিশুটির স্বভাব।”

“এর সঙ্গে ওর সম্পর্কটা কোথায়?” বিস্ময়ে বলে উঠলাম আমি।

“প্রিয় ওয়াটসন, একজন চিকিৎসক হিসেবে তুমি বাবা-মাকে পড়ে অনবরত সন্তানের প্রবণতা সম্পর্কে আলো পাও। তুমি কি দেখছ না যে এর উল্টোটাও ঠিক ততটাই সত্য? সন্তানদের পড়ে আমি প্রায়ই বাবা-মায়ের চরিত্র সম্পর্কে আমার প্রথম সত্যিকারের অন্তর্দৃষ্টি পেয়েছি। এই শিশুটির স্বভাব অস্বাভাবিক রকমের নিষ্ঠুর, নিছক নিষ্ঠুরতার জন্যই, আর সে এটা তার হাসিমুখ বাবার কাছ থেকে পেয়েছে, যেমনটা আমার সন্দেহ, নাকি তার মায়ের কাছ থেকে—যা-ই হোক, তাদের কবলে থাকা বেচারা মেয়েটির জন্য এটা অমঙ্গলেরই ইঙ্গিত।”

“আমি নিশ্চিত আপনি ঠিকই বলছেন, মিস্টার হোমস,” চেঁচিয়ে উঠলেন আমাদের মক্কেল। “হাজারটা কথা আমার মনে ফিরে আসছে, যা আমাকে নিশ্চিত করে দিচ্ছে যে আপনি ঠিক ধরেছেন। ওহ্, এই বেচারা মানুষটির কাছে সাহায্য পৌঁছাতে আমরা যেন এক মুহূর্তও নষ্ট না করি।”

“আমাদের সতর্ক থাকতে হবে, কারণ আমরা এক অত্যন্ত ধূর্ত মানুষের সঙ্গে মোকাবিলা করছি। সাতটার আগে আমরা কিছুই করতে পারব না। সেই সময়ে আমরা আপনার কাছে থাকব, আর রহস্যের সমাধান করতে বেশি সময় লাগবে না।”

আমরা কথা রাখলাম, কারণ পথের ধারের এক সরাইখানায় আমাদের টাঙা রেখে ঠিক সাতটাতেই কপার বিচেসে পৌঁছালাম। অস্তগামী সূর্যের আলোয় পালিশ-করা ধাতুর মতো ঝিকমিক করা কালো পাতাওয়ালা সেই গাছগুলোই বাড়িটা চিনিয়ে দেওয়ার জন্য যথেষ্ট ছিল, মিস হান্টার দরজার চৌকাঠে হাসিমুখে দাঁড়িয়ে না থাকলেও।

“ব্যবস্থা করতে পেরেছেন?” জিজ্ঞেস করলেন হোমস।

নিচের কোথাও থেকে জোরে ধুপধাপ শব্দ ভেসে এল। “ওটা মিসেস টোলার, ভাঁড়ারঘরে,” বললেন তিনি। “তার স্বামী রান্নাঘরের মাদুরে নাক ডাকিয়ে পড়ে আছে। এই তার চাবিগুলো, যা মিস্টার রুকাসলের চাবিরই নকল।”

“সত্যিই আপনি চমৎকার কাজ করেছেন!” উৎসাহভরে চেঁচিয়ে উঠলেন হোমস। “এবার পথ দেখান, আর শিগগিরই আমরা এই কালো কারবারের শেষ দেখব।”

আমরা সিঁড়ি বেয়ে উঠলাম, দরজার তালা খুললাম, একটা পথ ধরে এগিয়ে গেলাম, আর মিস হান্টার যে ব্যারিকেডের কথা বলেছিলেন তার সামনে গিয়ে দাঁড়ালাম। হোমস দড়িটা কেটে আড়াআড়ি শিকটা সরিয়ে দিলেন। তারপর তালায় নানা চাবি লাগিয়ে দেখলেন, কিন্তু পারলেন না। ভেতর থেকে কোনো শব্দ এল না, আর সেই নীরবতায় হোমসের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল।

“আশা করি আমরা বড় দেরি করে ফেলিনি,” বললেন তিনি। “আমার মনে হয়, মিস হান্টার, আপনাকে ছাড়াই আমাদের ভেতরে যাওয়া ভালো। এবার, ওয়াটসন, এতে কাঁধ লাগাও, দেখি ভেতরে ঢোকার পথ করতে পারি কি না।”

এটা ছিল এক পুরোনো নড়বড়ে দরজা, আর আমাদের মিলিত জোরের সামনে সঙ্গে সঙ্গে খুলে গেল। দুজনে একসঙ্গে ঘরের ভেতরে ছুটে ঢুকলাম। সেটা খালি ছিল। একটা ছোট খাটিয়া, একটা ছোট টেবিল আর এক ঝুড়ি কাপড় ছাড়া কোনো আসবাব ছিল না। ওপরের স্কাইলাইটটা খোলা, আর বন্দি উধাও।

“এখানে কোনো দুষ্কর্ম হয়েছে,” বললেন হোমস; “এই সুন্দর ভদ্রলোকটি মিস হান্টারের মতলব আঁচ করে তাঁর শিকারকে সরিয়ে নিয়ে গেছেন।”

“কিন্তু কীভাবে?”

“স্কাইলাইট দিয়ে। শিগগিরই দেখব সে কীভাবে ব্যাপারটা সামলাল।” তিনি নিজেকে টেনে ছাদের ওপর তুলে দিলেন। “আহ্, হ্যাঁ,” চেঁচিয়ে উঠলেন তিনি, “এই তো, ছাদের কার্নিশে ঠেস দেওয়া একটা লম্বা হালকা মইয়ের মাথা। এভাবেই সে কাজটা করেছে।”

“কিন্তু এ তো অসম্ভব,” বললেন মিস হান্টার; “রুকাসলরা যখন চলে যান, তখন তো মইটা ওখানে ছিল না।”

“সে ফিরে এসে কাজটা করেছে। আমি তোমাকে বলছি, সে এক চতুর আর বিপজ্জনক মানুষ। এখন সিঁড়িতে যার পায়ের শব্দ শুনছি, সে-ই যদি এই লোকটা হয়, তবে আমি খুব একটা অবাক হব না। আমার মনে হয়, ওয়াটসন, তোমার পিস্তলটা তৈরি রাখাই ভালো।”

কথাগুলো তাঁর মুখ থেকে ভালো করে বেরোতে না বেরোতেই ঘরের দরজায় এক লোক এসে দাঁড়াল, ভীষণ মোটা আর বলিষ্ঠ এক মানুষ, হাতে ভারী এক লাঠি। তাকে দেখে মিস হান্টার চিৎকার করে দেয়ালের গায়ে সিঁটিয়ে গেলেন, কিন্তু শার্লক হোমস সামনে এগিয়ে গিয়ে তার মুখোমুখি হলেন।

“বদমাশ কোথাকার!” বললেন তিনি, “তোমার মেয়ে কোথায়?”

মোটা লোকটা চারপাশে চোখ বোলাল, তারপর ওপরে খোলা স্কাইলাইটটার দিকে তাকাল।

“এটা তো আমার তোমাদের জিজ্ঞেস করার কথা,” চেঁচিয়ে উঠল সে, “তোমরা চোর! গুপ্তচর আর চোর! তোমাদের ধরেছি, তাই না? তোমরা আমার কবলে। মজা দেখাচ্ছি তোমাদের!” সে ঘুরে যত জোরে পারে সিঁড়ি বেয়ে খটখট করে নেমে গেল।

“ও কুকুরটা আনতে গেছে!” চেঁচিয়ে উঠলেন মিস হান্টার।

“আমার রিভলভার আছে,” বললাম আমি।

“সদর দরজাটা বন্ধ করাই ভালো,” চেঁচিয়ে উঠলেন হোমস, আর আমরা সবাই একসঙ্গে সিঁড়ি বেয়ে ছুটে নামলাম। হল-ঘরে ভালো করে পৌঁছাতে না পৌঁছাতেই এক কুকুরের ডাক শুনলাম, তারপর যন্ত্রণার এক আর্তনাদ, আর এক ভয়ংকর কামড়ে-ছেঁড়ার শব্দ, যা শোনা ছিল অসহনীয়। লাল মুখ আর কাঁপা হাত-পাওয়ালা এক প্রৌঢ় টলতে টলতে একটা পাশ-দরজা দিয়ে বেরিয়ে এল।

“হায় ঈশ্বর!” চেঁচিয়ে উঠল সে। “কেউ কুকুরটা ছেড়ে দিয়েছে। দুদিন ধরে ওকে খাওয়ানো হয়নি। তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি, নইলে দেরি হয়ে যাবে!”

হোমস আর আমি ছুটে বেরিয়ে বাড়ির কোণ ঘুরে গেলাম, টোলার আমাদের পিছনে তাড়াহুড়ো করে আসছিল। ওই তো সেই বিশাল ক্ষুধার্ত জন্তু, তার কালো নাক-মুখ রুকাসলের গলায় গেঁথে আছে, আর তিনি মাটিতে কাতরাচ্ছেন আর চিৎকার করছেন। ছুটে গিয়ে আমি তার মাথায় গুলি করে ঘিলু উড়িয়ে দিলাম, আর সেটা কাত হয়ে পড়ে গেল, তার ধারালো সাদা দাঁত তখনো রুকাসলের গলার বড় ভাঁজে গেঁথে। অনেক কষ্টে আমরা তাদের আলাদা করলাম আর তাঁকে—জীবিত কিন্তু ভয়ংকরভাবে ক্ষতবিক্ষত—বাড়ির ভেতরে বয়ে নিয়ে গেলাম। তাঁকে বসার ঘরের সোফায় শুইয়ে দিলাম, আর নেশা-কাটা টোলারকে তার স্ত্রীর কাছে খবর পৌঁছাতে পাঠিয়ে আমি তাঁর যন্ত্রণা লাঘবের যতটা পারলাম করলাম। আমরা সবাই তাঁকে ঘিরে জড়ো হয়েছিলাম, এমন সময় দরজা খুলে গেল, আর লম্বা, কৃশকায় এক নারী ঘরে ঢুকলেন।

“মিসেস টোলার!” চেঁচিয়ে উঠলেন মিস হান্টার।

“হ্যাঁ, মিস। মিস্টার রুকাসল ফিরে এসে আপনার কাছে ওপরে যাওয়ার আগে আমাকে ছেড়ে দিয়েছিলেন। আহা, মিস, আফসোস আপনি আমাকে জানাননি আপনি কী পরিকল্পনা করছিলেন, তাহলে আমি আপনাকে বলে দিতাম যে আপনার কষ্টটা বৃথা যাচ্ছে।”

“হা!” তাঁর দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন হোমস। “এটা স্পষ্ট যে এই ব্যাপারে মিসেস টোলার আর সবার চেয়ে বেশি জানেন।”

“হ্যাঁ, স্যার, জানি, আর যা জানি তা বলতে আমি বেশ প্রস্তুতই আছি।”

“তাহলে অনুগ্রহ করে বসুন, আর তা শুনি, কারণ কয়েকটা বিষয়ে স্বীকার করতেই হবে যে আমি এখনো অন্ধকারে আছি।”

“শিগগিরই আপনাকে সব পরিষ্কার করে দিচ্ছি,” বললেন তিনি; “আর ভাঁড়ারঘর থেকে বেরোতে পারলে এতক্ষণে বলেই দিতাম। এ নিয়ে যদি থানা-আদালতের ব্যাপার হয়, তবে মনে রাখবেন যে আমিই আপনাদের পক্ষে দাঁড়িয়েছিলাম, আর আমি মিস অ্যালিসেরও বন্ধু ছিলাম।

“বাবা আবার বিয়ে করার পর থেকে মিস অ্যালিস ঘরে কখনোই সুখী ছিলেন না। তাঁকে যেন হেয় করা হতো, কোনো ব্যাপারেই তাঁর কথা বলার অধিকার ছিল না, তবে এক বন্ধুর বাড়িতে মিস্টার ফাউলারের সঙ্গে দেখা হওয়ার আগে পর্যন্ত তাঁর জন্য তা সত্যিই খারাপ হয়ে ওঠেনি। যতটা জানতে পেরেছি, উইলে মিস অ্যালিসের নিজের কিছু অধিকার ছিল, কিন্তু তিনি এতটাই শান্ত আর ধৈর্যশীল ছিলেন যে সে নিয়ে একটা কথাও না বলে সবকিছু মিস্টার রুকাসলের হাতেই ছেড়ে রেখেছিলেন। তিনি জানতেন যে তাঁর কাছে নিশ্চিন্ত; কিন্তু যখন এমন এক স্বামীর এগিয়ে আসার সম্ভাবনা হলো, যে আইনে তাঁর প্রাপ্য সব দাবি করবে, তখন তাঁর বাবা ভাবলেন এতে ইতি টানার সময় হয়েছে। তিনি চাইলেন মিস অ্যালিস একটা কাগজে সই করুন, যাতে তাঁর বিয়ে হোক বা না হোক, বাবা তাঁর টাকা ব্যবহার করতে পারেন। তিনি যখন তা করতে চাইলেন না, তখন বাবা তাঁকে এমন জ্বালাতন করতে লাগলেন যে তাঁর মস্তিষ্ক-জ্বর হলো, আর ছয় সপ্তাহ তিনি মৃত্যুর দুয়ারে পড়ে রইলেন। তারপর শেষমেশ তিনি সেরে উঠলেন, ছায়ার মতো শুকিয়ে গিয়ে, আর তাঁর সুন্দর চুল কেটে ফেলা হয়েছিল; কিন্তু তাতে তাঁর তরুণ প্রেমিকের মধ্যে কোনো পরিবর্তন এল না, আর একজন মানুষ যতটা সত্যিকারের হতে পারে ততটাই সত্য হয়ে তিনি তাঁর পাশে রইলেন।”

“আহ্,” বললেন হোমস, “আমার মনে হয়, আপনি যা এত সদয় হয়ে বললেন তা ব্যাপারটা মোটামুটি পরিষ্কার করে দিয়েছে, আর বাকিটা আমি অনুমান করে নিতে পারি। তাহলে মিস্টার রুকাসল, আমার ধারণা, এই বন্দি করে রাখার পন্থা নিয়েছিলেন?”

“হ্যাঁ, স্যার।”

“আর মিস্টার ফাউলারের অপ্রীতিকর নাছোড়বান্দাপনা থেকে রেহাই পেতে মিস হান্টারকে লন্ডন থেকে নিয়ে এসেছিলেন।”

“ঠিক তা-ই, স্যার।”

“কিন্তু মিস্টার ফাউলার, একজন ভালো নাবিকের যেমন হওয়া উচিত তেমনই অধ্যবসায়ী মানুষ হয়ে, বাড়িটা অবরোধ করে রাখলেন, আর আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় নানা যুক্তি দিয়ে—ধাতব হোক বা অন্য কিছু—আপনাকে এই বোঝাতে সফল হলেন যে আপনার স্বার্থ তাঁরই স্বার্থের সঙ্গে এক।”

“মিস্টার ফাউলার ভারী মিষ্টভাষী, দরাজ হাতের এক ভদ্রলোক ছিলেন,” প্রশান্তভাবে বললেন মিসেস টোলার।

“আর এভাবেই তিনি ব্যবস্থা করলেন যাতে আপনার স্বামীর মদের অভাব না হয়, আর আপনার মনিব বেরিয়ে যাওয়ার ঠিক মুহূর্তে একটা মই তৈরি থাকে।”

“যেমন ঘটেছিল ঠিক তেমনটাই ধরেছেন, স্যার।”

“আমি নিশ্চিত, আপনার কাছে আমাদের ক্ষমা চাওয়া উচিত, মিসেস টোলার,” বললেন হোমস, “কারণ যা যা আমাদের ধাঁধায় ফেলেছিল, তার সবই আপনি নিশ্চিতভাবে পরিষ্কার করে দিয়েছেন। আর ওই তো গ্রামের ডাক্তার আর মিসেস রুকাসল আসছেন, তাই আমার মনে হয়, ওয়াটসন, মিস হান্টারকে উইনচেস্টারে পৌঁছে দেওয়াই আমাদের পক্ষে ভালো, কারণ এখানে আমাদের অবস্থানের বৈধতা এখন বেশ প্রশ্নবিদ্ধ বলে মনে হচ্ছে।”

আর এভাবেই দরজার সামনে কপার বিচ গাছওয়ালা সেই অশুভ বাড়ির রহস্যের সমাধান হলো। মিস্টার রুকাসল বেঁচে গেলেন, তবে চিরকালই এক ভাঙাচোরা মানুষ হয়ে রইলেন, কেবল তাঁর নিবেদিতপ্রাণ স্ত্রীর সেবাতেই বেঁচে রইলেন। তাঁরা এখনো তাঁদের পুরোনো চাকরদের নিয়েই থাকেন, যারা সম্ভবত রুকাসলের অতীত জীবনের এত কিছু জানে যে তাদের থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া তাঁর পক্ষে কঠিন। মিস্টার ফাউলার আর মিস রুকাসলের পালিয়ে যাওয়ার পরদিনই সাউদাম্পটনে বিশেষ অনুমতিপত্রে তাঁদের বিয়ে হয়, আর তিনি এখন মরিশাস দ্বীপে এক সরকারি পদে আছেন। আর মিস ভায়োলেট হান্টারের কথা বলি, আমার বন্ধু হোমস, খানিকটা আমার হতাশার কারণ হয়েই, একবার তিনি যেই তাঁর কোনো সমস্যার কেন্দ্রবিন্দু থাকা বন্ধ করলেন, অমনি তাঁর প্রতি আর কোনো আগ্রহই দেখালেন না, আর তিনি এখন ওয়ালসলে এক বেসরকারি স্কুলের প্রধান, যেখানে আমার বিশ্বাস তিনি বেশ সাফল্য পেয়েছেন।