En el cual Passepartout se convence de que por fin ha encontrado su ideal

—¡Palabra —murmuró Passepartout, algo aturdido— que he visto en el museo de Madame Tussaud personajes tan vivos como mi nuevo amo!

Los «personajes» de Madame Tussaud, dicho sea de paso, son de cera y muy visitados en Londres; solo les falta hablar para ser humanos.

Durante su breve entrevista con Mr. Fogg, Passepartout lo había observado atentamente. Aparentaba unos cuarenta años de edad, de facciones finas y hermosas, alto y bien formado; tenía el cabello y las patillas rubios, la frente tersa y sin arrugas, el rostro más bien pálido y una dentadura magnífica. Su semblante poseía en grado sumo lo que los fisonomistas llaman «el reposo en la acción», cualidad propia de quienes hacen más de lo que hablan. Sereno y flemático, de mirada clara, Mr. Fogg parecía el tipo perfecto de esa compostura inglesa que Angelica Kauffmann ha sabido representar tan hábilmente en el lienzo. Visto en las diversas fases de su vida cotidiana, daba la impresión de un hombre perfectamente equilibrado, tan exactamente regulado como un cronómetro de Leroy. Phileas Fogg era, en efecto, la exactitud personificada, y así lo delataba hasta la expresión de sus manos y de sus pies; pues en el hombre, lo mismo que en los animales, los propios miembros expresan las pasiones.

Era tan exacto que nunca tenía prisa, siempre estaba preparado y economizaba por igual sus pasos y sus movimientos. Jamás daba un paso de más, e iba siempre a su destino por el camino más corto; no hacía ningún gesto superfluo, y nunca se le vio conmovido ni agitado. Era la persona más pausada del mundo, y sin embargo llegaba siempre a su destino en el momento exacto.

Vivía solo y, por decirlo así, al margen de toda relación social; y como sabía que en este mundo hay que contar con el rozamiento, y que el rozamiento retrasa, no se rozaba con nadie.

En cuanto a Passepartout, era un verdadero parisiense de París. Desde que había abandonado su país por Inglaterra para servir como ayuda de cámara, había buscado en vano un amo a su gusto. Passepartout no era en absoluto uno de esos zopencos impertinentes que pinta Molière, de mirada descarada y nariz al viento; era un buen muchacho, de rostro agradable, labios algo salientes, de modales suaves y servicial, con una buena cabeza redonda, de esas que gusta ver sobre los hombros de un amigo. Tenía los ojos azules, la tez rubicunda, la figura casi corpulenta y bien plantada, el cuerpo musculoso y una fuerza física plenamente desarrollada por los ejercicios de su juventud. Su cabello castaño andaba algo revuelto; pues si de los escultores antiguos se dice que conocían dieciocho maneras de peinar a Minerva, Passepartout solo conocía una de peinarse a sí mismo: tres pasadas de un peine de púas gruesas, y listo su aseo.

Sería temerario predecir cómo se avendría el carácter vivaz de Passepartout con el de Mr. Fogg. Era imposible saber si el nuevo criado resultaría tan absolutamente metódico como su amo exigía; solo la experiencia podría resolver la cuestión. Passepartout había llevado en sus primeros años una vida algo vagabunda, y ahora ansiaba el reposo; pero hasta entonces no había logrado encontrarlo, aunque ya había servido en diez casas inglesas. No había podido echar raíces en ninguna de ellas; con pesar, había encontrado a sus amos invariablemente caprichosos e irregulares, siempre corriendo de un lado a otro del país o a la caza de aventuras. Su último amo, el joven lord Longferry, miembro del Parlamento, después de pasar las noches en las tabernas de Haymarket, volvía demasiado a menudo a casa por la mañana a hombros de los policías. Passepartout, deseoso de poder respetar al caballero a quien servía, se aventuró a hacerle una suave reconvención acerca de tal conducta; y como esta fue mal recibida, se despidió. Al enterarse de que Mr. Phileas Fogg buscaba criado, y de que su vida era de una regularidad ininterrumpida, que ni viajaba ni pasaba una noche fuera de casa, tuvo la seguridad de que aquel sería el puesto que buscaba. Se presentó y fue aceptado, como se ha visto.

A las once y media, pues, Passepartout se encontró solo en la casa de Saville Row. Emprendió sin demora su inspección, recorriéndola de la bodega a la buhardilla. Una casa tan limpia, tan ordenada, tan solemne le agradó; le pareció como una concha de caracol, alumbrada y caldeada por el gas, que bastaba para ambos menesteres. Al llegar al segundo piso, Passepartout reconoció enseguida la habitación que había de ocupar, y quedó muy satisfecho de ella. Timbres eléctricos y tubos acústicos la comunicaban con los pisos inferiores; y sobre la repisa de la chimenea había un reloj eléctrico, idéntico al del dormitorio de Mr. Fogg, y ambos marcaban el mismo segundo en el mismo instante. «Esto está bien, esto me sirve», se dijo Passepartout.

De pronto advirtió, colgada encima del reloj, una tarjeta que, examinada, resultó ser el programa del servicio diario de la casa. Comprendía todo cuanto se exigía del criado, desde las ocho de la mañana, hora exacta en que se levantaba Phileas Fogg, hasta las once y media, en que salía de casa para ir al Reform Club: todos los pormenores del servicio, el té y las tostadas a las ocho y veintitrés, el agua para afeitarse a las nueve y treinta y siete, y el aseo a las diez menos veinte. Todo lo que debía hacerse desde las once y media de la mañana hasta la medianoche, hora en que se acostaba el metódico caballero, estaba regulado y previsto.

El guardarropa de Mr. Fogg estaba ampliamente surtido y era del mejor gusto. Cada pantalón, cada levita y cada chaleco llevaba un número, que indicaba la época del año y la estación en que, por turno, debían prepararse para vestirlos; y el mismo sistema se aplicaba al calzado del amo. En suma, la casa de Saville Row, que debió de ser un verdadero templo del desorden y la agitación en tiempos del ilustre pero disipado Sheridan, era el ideal de la comodidad, el confort y el método. No había gabinete de estudio ni libros, que habrían sido del todo inútiles para Mr. Fogg, puesto que en el Reform tenía a su disposición dos bibliotecas, una de literatura general y otra de derecho y política. En su dormitorio había una caja fuerte de tamaño mediano, construida de modo que desafiara tanto el fuego como a los ladrones; pero Passepartout no encontró por ninguna parte armas, ni de guerra ni de caza; todo delataba las costumbres más tranquilas y pacíficas.

Después de escudriñar la casa de arriba abajo, se frotó las manos, una amplia sonrisa se extendió por su rostro, y dijo alegremente: «¡Esto es justo lo que yo quería! ¡Ah, nos entenderemos bien, Mr. Fogg y yo! ¡Qué caballero tan casero y tan regular! Una verdadera máquina; bueno, no me importa servir a una máquina».