Birinci Kıta: Marley'in Hayaleti

Marley ölmüştü; her şeyden önce bunu söyleyelim. Bu konuda en ufak bir kuşku yoktur. Defin kaydını papaz, kâtip, cenazeci ve baş yaslı imzalamıştı. Scrooge de imzalamıştı; ve Scrooge'un adı, elini attığı her şey için Borsa'da geçerliydi. İhtiyar Marley kapı çivisi kadar ölüydü.

Dikkat! Bir kapı çivisinde özellikle ölü olan neymiş, kendi bilgimle bilirim demek istemiyorum. Kendi payıma, tabut çivisini bütün hırdavat işinin en ölü parçası saymaya meyilliydim. Ama bu benzetmede atalarımızın bilgeliği vardır; kutsanmamış ellerim ona dokunmayacak, yoksa ülkenin işi bitiktir. Bu yüzden, Marley'in kapı çivisi kadar ölü olduğunu vurgulayarak yinelememe izin vereceksiniz.

Scrooge onun öldüğünü biliyor muydu? Elbette biliyordu. Başka türlü nasıl olabilirdi ki? Scrooge ile o, kaç yıl olduğunu bilmediğim bir süre ortaktılar. Scrooge onun tek vasisi, tek kayyumu, tek devralanı, tek mirasçısı, tek dostu ve tek yaslısıydı. Ve Scrooge bile bu hazin olaydan öyle korkunç sarsılmamıştı ki, cenazenin ta o gününde bile mükemmel bir iş adamıydı ve günü hiç kuşkusuz kârlı bir pazarlıkla kutlamıştı.

Marley'in cenazesinden söz etmem beni yola çıktığım noktaya geri getiriyor. Marley'in öldüğüne kuşku yok. Bunun açıkça anlaşılması gerekir, yoksa anlatacağım hikâyeden şaşırtıcı hiçbir şey çıkamaz. Hamlet'in babasının oyun başlamadan öldüğüne tam olarak inanmasaydık, gece vakti doğu rüzgârında kendi surlarında dolaşmasında, orta yaşlı herhangi bir beyefendinin karanlık bastıktan sonra düşüncesizce rüzgârlı bir yere —diyelim ki Aziz Paul Kilisesi'nin mezarlığına— çıkıp oğlunun zayıf aklını harfiyen şaşırtmasından daha dikkate değer bir şey olmazdı.

Scrooge ihtiyar Marley'in adını hiç boyayıp silmedi. Yıllar sonra bile deponun kapısının üstünde öylece duruyordu: Scrooge ve Marley. Firma Scrooge ve Marley diye biliniyordu. İşe yeni gelenler bazen Scrooge'a Scrooge, bazen Marley derlerdi, ama o iki ada da karşılık verirdi. Onun için hepsi birdi.

Ah! Ama bileği taşının başında ne sıkı bir eldi bu Scrooge! Sıkan, koparan, kavrayan, kazıyan, pençeleyen, açgözlü, ihtiyar bir günahkâr! Çakmaktaşı gibi sert ve keskin; hiçbir çeliğin ondan cömert bir ateş çıkaramadığı; sır tutan, kendi içine kapalı ve istiridye kadar yalnız. İçindeki soğuk yaşlı yüz hatlarını dondurmuş, sivri burnunu çimdiklemiş, yanağını buruşturmuş, yürüyüşünü katılaştırmıştı; gözlerini kızartmış, ince dudaklarını morartmıştı; ve çatlak sesinde sivrice konuşuyordu. Başında, kaşlarında ve tel tel çenesinde buz gibi bir kırağı vardı. Kendi düşük sıcaklığını hep yanında taşırdı; yazın en sıcak günlerinde bürosunu buz keserdi ve Noel'de bir derece bile eritmezdi.

Dışarıdaki sıcak ve soğuğun Scrooge üzerinde pek etkisi yoktu. Hiçbir sıcaklık onu ısıtamaz, hiçbir kış havası onu üşütemezdi. Esen hiçbir rüzgâr ondan daha keskin, yağan hiçbir kar amacına ondan daha kararlı, dövercesine yağan hiçbir yağmur yalvarmalara ondan daha kapalı değildi. Kötü hava onu nereden yakalayacağını bilemezdi. En şiddetli yağmur, kar, dolu ve sulusepken ona karşı ancak tek bir konuda üstünlük taslayabilirdi. Onlar çoğu zaman cömertçe "iner"di, Scrooge ise hiç inmezdi.

Hiç kimse sokakta onu durdurup neşeli bir bakışla, "Sevgili Scrooge, nasılsın? Beni ne zaman görmeye geleceksin?" demezdi. Hiçbir dilenci ondan üç beş kuruş dilenmez, hiçbir çocuk ona saatin kaç olduğunu sormaz, ömrü boyunca hiçbir kadın ya da erkek bir kez olsun Scrooge'a şu ya da bu yerin yolunu sormazdı. Körlerin köpekleri bile onu tanır gibiydi; onun geldiğini görünce sahiplerini kapı önlerine, avlulara çekerlerdi; sonra da kuyruklarını sallarlardı, sanki, "Kem gözden hiç göz olmaması yeğdir, kara efendi!" diyorlardı.

Ama Scrooge'un umurunda mıydı! Hoşuna giden tam da buydu. Hayatın kalabalık patikalarında dirsek atarak ilerlemek, bütün insan sevgisine uzak durmasını buyurmak, işin ehli olanların deyişiyle Scrooge için tam bir ziyafetti.

Bir zamanlar —yılın bütün güzel günleri içinde, Noel arifesinde— ihtiyar Scrooge muhasebe bürosunda işine gömülmüş oturuyordu. Hava soğuk, kasvetli, keskindi; üstelik sisliydi; ve dışarıdaki avluda insanların hırıltıyla bir aşağı bir yukarı gidip geldiklerini, ellerini göğüslerine vurduklarını ve ısınmak için ayaklarını kaldırım taşlarına vurduklarını duyabiliyordu. Şehir saatleri daha yeni üçü vurmuştu, ama ortalık çoktan kararmıştı —bütün gün hiç aydınlanmamıştı— ve komşu büroların pencerelerinde mumlar, elle tutulur kahverengi havanın üstünde kızıl lekeler gibi titreşiyordu. Sis her yarıktan ve her anahtar deliğinden içeri doluyordu; dışarıda öylesine yoğundu ki, avlu daracık olduğu halde karşıdaki evler birer hayaletten ibaretti. O kirli bulutun aşağı sarkıp her şeyi örttüğünü görünce, insan Doğa'nın hemen yan tarafta oturduğunu ve büyük ölçekte bir şeyler kaynattığını sanabilirdi.

Scrooge'un muhasebe odasının kapısı açıktı; böylece ötedeki kasvetli küçük hücrede, bir tür sarnıçta mektup kopyalayan kâtibini gözleyebiliyordu. Scrooge'un ateşi çok küçüktü, ama kâtibin ateşi öylesine daha küçüktü ki tek bir kömür parçasına benziyordu. Ama onu besleyemezdi, çünkü Scrooge kömür kutusunu kendi odasında tutardı; ve kâtip kürekle içeri girdiği anda, patron ayrılmalarının gerekeceğini kesinlikle önceden bildirirdi. Bu yüzden kâtip beyaz atkısını takar ve mumda ısınmaya çalışırdı; güçlü bir hayal gücü olmadığından da bu çabada başarısız olurdu.

"Mutlu Noeller, dayı! Tanrı seni korusun!" diye bağırdı neşeli bir ses. Bu, Scrooge'un yeğeninin sesiydi; öylesine hızlı gelmişti ki, yaklaştığına dair ilk işaret bu olmuştu.

"Öf!" dedi Scrooge, "Saçmalık!"

Scrooge'un bu yeğeni sisin ve ayazın içinde hızlı yürümekten öylesine ısınmıştı ki, ışıl ışıl parlıyordu; yüzü al al ve yakışıklıydı; gözleri ışıldıyor, soluğu yeniden tütüyordu.

"Noel saçmalık mı, dayı!" dedi Scrooge'un yeğeni. "Eminim ciddi söylemiyorsundur?"

"Ciddi söylüyorum," dedi Scrooge. "Mutlu Noeller! Mutlu olmaya ne hakkın var senin? Mutlu olmak için ne sebebin var? Yeterince yoksulsun."

"Hadi ama," diye neşeyle karşılık verdi yeğen. "Somurtmaya senin ne hakkın var? Asık suratlı olmak için ne sebebin var? Yeterince zenginsin."

O anda daha iyi bir yanıtı hazır olmadığından Scrooge yine "Öf!" dedi; ve arkasından "Saçmalık" diye ekledi.

"Kızma, dayı!" dedi yeğen.

"Böyle bir aptallar dünyasında yaşarken," diye karşılık verdi dayı, "başka ne olabilirim ki? Mutlu Noeller! Cehenneme kadar yolu var mutlu Noel'in! Noel zamanı senin için, parasız fatura ödeme zamanından; kendini bir yaş daha yaşlı ama bir saat bile daha zengin bulmadığın zamandan; defterlerini denkleştirip on iki koca ay boyunca her kalemin tam karşında ölü durduğunu gördüğün zamandan başka nedir? Elimden gelse," dedi Scrooge öfkeyle, "dilinde 'Mutlu Noeller' ile dolaşan her ahmağı kendi pudingiyle birlikte kaynatır, kalbine bir çobanpüskülü kazığı saplayıp gömerdim. Öyle yapılmalı!"

"Dayı!" diye yalvardı yeğen.

"Yeğen!" diye sert karşılık verdi dayı, "sen Noel'i kendi bildiğin gibi kutla, bırak ben de kendi bildiğim gibi kutlayayım."

"Kutlamak mı!" diye yineledi Scrooge'un yeğeni. "Ama sen hiç kutlamıyorsun ki."

"O halde bırak da rahat bırakayım," dedi Scrooge. "Sana çok hayrı olsun! Bugüne dek de ne çok hayrı olmuş!"

"Hayrını görebileceğim ama görmediğim çok şey var, itiraf ederim," diye karşılık verdi yeğen. "Noel de onlardan biri. Ama eminim ki Noel zamanı her gelişinde onu hep iyi bir zaman olarak düşünmüşümdür —kutsal adına ve kökenine borçlu olduğumuz saygıyı bir yana bıraksak bile, tabii ona ait bir şeyi ondan ayırmak mümkünse—; şefkatli, bağışlayıcı, hayırsever, hoş bir zaman; yılın uzun takviminde bildiğim tek zaman ki insanlar sanki hep birlikte kapalı yüreklerini serbestçe açıyor ve kendilerinden aşağıdakileri gerçekten mezara giden yol arkadaşları gibi görüyorlar, başka yolculuklara çıkmış başka bir tür yaratık gibi değil. Ve bu yüzden, dayı, cebime bir zerre altın ya da gümüş koymamış olsa da, bana iyilik ettiğine ve edeceğine inanıyorum; ve diyorum ki: Tanrı onu kutsasın!"

Sarnıçtaki kâtip elinde olmadan alkışladı. Uygunsuzluğun hemen farkına varınca ateşi karıştırdı ve son cılız kıvılcımı da sonsuza dek söndürdü.

"Sizden bir ses daha duyayım," dedi Scrooge, "Noel'inizi işinizi kaybederek kutlarsınız! Siz de tam bir hatipsiniz, beyefendi," diye ekledi yeğenine dönerek. "Parlamentoya girmemenize şaşıyorum."

"Kızma, dayı. Hadi! Yarın bizimle yemek ye."

Scrooge önce onu görmeyi yeğleyeceğini söyledi; evet, gerçekten öyle dedi. Deyimi sonuna kadar söyledi ve onu önce o uç noktada görmeyi yeğleyeceğini belirtti.

"Ama neden?" diye bağırdı Scrooge'un yeğeni. "Neden?"

"Sen neden evlendin?" dedi Scrooge.

"Çünkü âşık oldum."

"Çünkü âşık oldun!" diye homurdandı Scrooge, sanki dünyada mutlu bir Noel'den daha gülünç tek şey buymuş gibi. "İyi günler!"

"Yok dayı, ama o olaydan önce de beni hiç görmeye gelmedin ki. Neden şimdi gelmemek için onu gerekçe gösteriyorsun?"

"İyi günler," dedi Scrooge.

"Senden bir şey istemiyorum; senden bir şey dilemiyorum; neden dost olamıyoruz?"

"İyi günler," dedi Scrooge.

"Seni bu kadar kararlı bulduğuma bütün kalbimle üzülüyorum. Aramızda benim taraf olduğum hiçbir kavga geçmedi. Ama bu denemeyi Noel'in hatırına yaptım ve Noel neşemi sonuna kadar koruyacağım. O halde, mutlu Noeller, dayı!"

"İyi günler!" dedi Scrooge.

"Ve mutlu yıllar!"

"İyi günler!" dedi Scrooge.

Buna rağmen yeğeni tek bir öfkeli söz etmeden odadan çıktı. Dış kapıda durup kâtibe mevsimin selamlarını iletti; kâtip, ne kadar üşümüş olsa da Scrooge'dan daha sıcaktı, çünkü selamları içtenlikle geri verdi.

"İşte bir başkası," diye mırıldandı onu duyan Scrooge: "haftada on beş şilinlik kâtibim, karısı ve çoluk çocuğuyla, kalkmış mutlu Noel'den söz ediyor. Ben tımarhaneye çekileyim bari."

Bu deli, Scrooge'un yeğenini dışarı bırakırken içeri iki kişi almıştı. İriyarı, görünüşleri hoş beyefendilerdi; şimdi şapkaları ellerinde Scrooge'un bürosunda duruyorlardı. Ellerinde defterler ve kâğıtlar vardı; ona selam verdiler.

"Scrooge ve Marley, sanırım," dedi beylerden biri, listesine bakarak. "Bay Scrooge'la mı yoksa Bay Marley'le mi konuşma şerefine erişiyorum?"

"Bay Marley yedi yıldır ölü," diye yanıtladı Scrooge. "Yedi yıl önce, tam bu gece öldü."

"Cömertliğinin, sağ kalan ortağı tarafından iyi temsil edildiğinden kuşkumuz yok," dedi beyefendi, belgelerini uzatarak.

Kuşkusuz öyleydi; çünkü ikisi de aynı ruhtan iki insandı. "Cömertlik" gibi uğursuz bir sözcüğü duyunca Scrooge kaşlarını çattı, başını salladı ve belgeleri geri verdi.

"Yılın bu bayram mevsiminde, Bay Scrooge," dedi beyefendi bir kalem alarak, "şu sıralar çok acı çeken yoksullar ve kimsesizler için küçük bir yardım toplamak her zamankinden daha çok arzu edilir bir şey. Binlerce insan en temel şeylerden yoksun; yüz binlercesi en sıradan rahatlıktan bile yoksun, efendim."

"Hapishane yok mu?" diye sordu Scrooge.

"Hapishane bol," dedi beyefendi, kalemi yine bırakarak.

"Peki ya Birlik'in düşkünler evleri?" diye üsteledi Scrooge. "Hâlâ çalışıyorlar mı?"

"Çalışıyorlar. Hâlâ," diye karşılık verdi beyefendi, "keşke çalışmıyorlar diyebilseydim."

"Demek çarklı değirmen ve Yoksullar Yasası tüm hızıyla yürürlükte?" dedi Scrooge.

"İkisi de çok yoğun, efendim."

"Ah! Başta söylediklerinizden, onları bu yararlı gidişatlarında durduran bir şey olmasından korkmuştum," dedi Scrooge. "Bunu duyduğuma çok sevindim."

"Bunların halka bedence ya da ruhça pek Hıristiyanca bir neşe vermediği kanısında olduğumuzdan," diye karşılık verdi beyefendi, "birkaçımız yoksullara biraz et, içecek ve ısınma imkânı almak için para toplamaya çalışıyoruz. Bu zamanı seçiyoruz, çünkü Yokluğun en keskin biçimde duyulduğu ve Bolluğun sevindiği zaman budur. Sizi ne kadarla yazayım?"

"Hiçbir şeyle!" diye yanıtladı Scrooge.

"Adınızın gizli kalmasını mı istiyorsunuz?"

"Rahat bırakılmak istiyorum," dedi Scrooge. "Madem ne istediğimi soruyorsunuz beyler, yanıtım budur. Ben Noel'de kendim eğlenmem, aylak insanları eğlendirmeye de gücüm yetmez. Sözünü ettiğim kurumların ayakta kalmasına katkıda bulunuyorum; zaten yeterince pahalıya mal oluyorlar; durumu kötü olanlar oraya gitsin."

"Birçoğu oraya gidemez; birçoğu da gitmektense ölmeyi yeğler."

"Ölmeyi yeğliyorlarsa," dedi Scrooge, "ölseler iyi olur, fazla nüfus da azalır. Ayrıca —bağışlayın— ben bunları bilmiyorum."

"Ama bilebilirdiniz," diye belirtti beyefendi.

"Beni ilgilendirmez," diye karşılık verdi Scrooge. "Bir insanın kendi işini anlaması ve başkalarının işine karışmaması yeter. Benimki beni durmadan meşgul ediyor. İyi günler, beyler!"

Israr etmenin boşuna olacağını açıkça görünce beyler çekildiler. Scrooge kendisi hakkında daha iyi bir fikirle ve her zamankinden daha şakacı bir keyifle işine döndü.

Bu arada sis ve karanlık öyle koyulaştı ki insanlar alev alev meşalelerle koşuşturuyor, arabaların atlarının önünden yürüyüp onlara yol göstermek için hizmetlerini sunuyorlardı. Duvardaki Gotik pencereden hep sinsice Scrooge'a bakan hırıltılı ihtiyar çanıyla bir kilisenin eski kulesi görünmez oldu ve saatleri ile çeyrekleri bulutların içinde vurdu; ardından titreşimlerle çınladı, sanki orada, donmuş kafasında dişleri takırdıyordu. Soğuk şiddetlendi. Ana caddede, avlunun köşesinde birkaç işçi gaz borularını onarıyor ve bir mangalda büyük bir ateş yakmışlardı; çevresine paçavralar içinde bir grup adam ve oğlan toplanmıştı: ellerini ısıtıyor ve alevin karşısında kendinden geçmiş gözlerini kırpıştırıyorlardı. Yalnız bırakılan su musluğunun taşan suyu somurtkan bir biçimde donmuş ve insan düşmanı bir buza dönüşmüştü. Vitrin lambalarının ısısında çobanpüskülü dallarıyla meyvelerinin çıtırdadığı dükkânların parlaklığı, önlerinden geçen solgun yüzleri kızıllaştırıyordu. Kümes hayvanı satıcılarının ve bakkalların ticareti muhteşem bir şakaya dönüşmüştü: öylesine görkemli bir alay ki, pazarlık ve satış gibi sıkıcı ilkelerin bununla bir ilgisi olduğuna inanmak neredeyse imkânsızdı. Lord Belediye Başkanı, o güçlü Mansion House kalesinde, elli aşçısına ve uşağına Noel'i bir Lord Belediye Başkanı'nın hanesine yaraşır biçimde kutlamalarını buyurdu; ve önceki pazartesi sokaklarda sarhoş ve kana susamış olduğu için beş şilin ceza kestiği o küçük terzi bile tavan arasında yarının pudingini karıştırırken, sıska karısı ile bebeği sığır eti almaya çıkmıştı.

Daha da sisli, daha da soğuk. Delip geçen, arayan, ısıran bir soğuk. Aziz Dunstan, alışıldık silahlarını kullanacağına, Kötü Ruh'un burnunu böyle bir havanın bir dokunuşuyla çimdikleseydi, o zaman gerçekten avaz avaz bağırırdı. Aç soğuğun, köpeklerin kemik kemirmesi gibi kemirip geveleyerek yediği cılız, körpe bir burnun sahibi, Scrooge'u bir Noel şarkısıyla şenlendirmek için anahtar deliğine eğildi; ama ilk sesinde

"Tanrı sizi korusun, neşeli beyefendi! Hiçbir şey sizi üzmesin!"

Scrooge cetveli öyle bir hışımla kaptı ki, şarkıcı dehşetle kaçtı ve anahtar deliğini sise ve ona daha da yakın olan ayaza bıraktı.

Sonunda muhasebe bürosunu kapatma saati geldi. Scrooge isteksizce taburesinden indi ve sarnıçta bekleyen kâtibine bu gerçeği sessizce kabul etti; kâtip de anında mumunu söndürüp şapkasını giydi.

"Herhalde yarın bütün gün izin isteyeceksiniz?" dedi Scrooge.

"Uygun görürseniz, efendim."

"Uygun görmüyorum," dedi Scrooge, "ve adil değil. Bunun için maaşınızdan yarım kron kessem, kendinizi haksızlığa uğramış sayardınız, bahse girerim?"

Kâtip hafifçe gülümsedi.

"Ama yine de," dedi Scrooge, "iş yapılmadığı halde bir günlük ücret ödediğimde beni haksızlığa uğramış saymıyorsunuz."

Kâtip yılda yalnızca bir kez olduğunu belirtti.

"Her yirmi beş aralıkta bir adamın cebini karıştırmak için ne zayıf bir bahane!" dedi Scrooge, paltosunu çenesine kadar iliklerken. "Ama sanırım bütün günü almanız gerekiyor. Ertesi sabah bir o kadar erken burada olun."

Kâtip öyle yapacağına söz verdi; Scrooge da homurdanarak çıktı. Büro bir göz açıp kapayıncaya kadar kapandı; ve beyaz atkısının uzun uçları belinin altında sallanan kâtip (paltosu olmakla övünemezdi), Noel arifesi şerefine Cornhill'deki buz kaydırağından, oğlanlardan oluşan bir sıranın sonunda yirmi kez kaydı; sonra da körebe oynamak için var gücüyle Camden Town'daki evine koştu.

Scrooge her zamanki kasvetli meyhanesinde kasvetli akşam yemeğini yedi; bütün gazeteleri okuyup akşamın kalanını banka defteriyle oyalandıktan sonra yatmak üzere evine gitti. Bir zamanlar ölen ortağına ait olan odalarda oturuyordu. Bunlar, bir avlunun dibindeki kasvetli bir yapı yığınında, kasvetli bir oda dizisiydi; orada bulunmasının o kadar az anlamı vardı ki, insan ister istemez, evin gençken diğer evlerle saklambaç oynarken oraya koştuğunu ve geri dönüş yolunu unuttuğunu düşünüyordu. Artık yeterince eski ve yeterince kasvetliydi, çünkü Scrooge'dan başka kimse orada oturmuyordu; öteki odaların hepsi büro olarak kiraya verilmişti. Avlu öyle karanlıktı ki, her taşını bilen Scrooge bile elleriyle yoklaya yoklaya yürümek zorunda kalıyordu. Sis ve ayaz evin siyah eski kapısının çevresine öyle asılmıştı ki, sanki Havanın Cini eşikte yaslı bir düşünceye dalmış oturuyordu.

Şimdi, kapı tokmağında çok büyük olmasından başka özel hiçbir şey olmadığı bir gerçektir. Scrooge'un orada oturduğu süre boyunca onu her gece ve her sabah gördüğü de bir gerçektir; ayrıca Scrooge'un, Londra şehrindeki herhangi bir insan kadar —belediye meclisi, meclis üyeleri ve loncalar da dahil, ki bu cüretli bir söz— hayal gücü denen şeyden yoksun olduğu da. Şunu da akılda tutalım ki, Scrooge o öğleden sonra yedi yıldır ölü ortağını son kez andığından beri Marley'i bir kez bile düşünmemişti. Ve şimdi biri bana açıklasın, eğer açıklayabilirse: nasıl oldu da Scrooge, anahtarı kapının kilidindeyken, tokmakta —hiçbir ara değişim geçirmeksizin— bir tokmak değil, Marley'in yüzünü gördü.

Marley'in yüzü. Avludaki öteki nesneler gibi geçirimsiz bir gölgede değildi; çevresinde, karanlık bir mahzendeki bozuk bir ıstakoz gibi kasvetli bir ışık vardı. Öfkeli ya da vahşi değildi; Scrooge'a tıpkı Marley'in bakmayı âdet edindiği gibi bakıyordu: hayalet gözlükleri hayalet alnına kaldırılmış olarak. Saçları tuhaf bir biçimde, sanki bir soluk ya da sıcak havayla kımıldıyordu; ve gözleri ardına kadar açık olduğu halde tamamen kıpırtısızdı. Bu ve morarmış rengi onu korkunç kılıyordu; ama dehşeti, kendi ifadesinin bir parçası olmaktan çok, yüze rağmen ve onun denetiminin dışında görünüyordu.

Scrooge bu olguya dikkatle baktığında, o yeniden bir tokmaktı.

İrkilmediğini ya da kanının, bebeklikten beri yabancı olduğu korkunç bir duyguyu hissetmediğini söylemek doğru olmazdı. Ama bıraktığı anahtarın üstüne elini koydu, kararlılıkla çevirdi, içeri girdi ve mumunu yaktı.

Kapıyı kapatmadan önce bir an duraksadı; ve önce ihtiyatla arkasına baktı, sanki Marley'in saç örgüsünün koridora sarktığını görüp dehşete kapılmayı yarı yarıya bekliyordu. Ama kapının arkasında, tokmağı tutan vidalar ve somunlardan başka bir şey yoktu; bu yüzden "Pöh, pöh!" dedi ve kapıyı güm diye kapattı.

Ses evde gök gürültüsü gibi yankılandı. Yukarıdaki her oda ve aşağıdaki şarap tüccarının mahzenindeki her fıçı, sanki kendine ait ayrı bir yankı çınlaması taşıyordu. Scrooge yankılardan korkacak bir adam değildi. Kapıyı sürgüledi, koridoru geçti ve merdiveni çıktı; hem de yavaşça: giderken mumunun fitilini kesiyordu.

İyi bir eski merdivenden altı atlı bir arabayı çıkarmaktan ya da kötü ve yeni bir Parlamento yasasının içinden geçirmekten belli belirsiz söz edebilirsiniz; ama ben diyorum ki, o merdivenden bir cenaze arabasını çıkarabilirdiniz, hem de enine, ok demiri duvara, kapısı tırabzanlara dönük olarak: ve bunu kolayca yapabilirdiniz. Bunun için bol bol genişlik ve artacak kadar yer vardı; belki de bu yüzden Scrooge, alacakaranlıkta önünde ilerleyen bir cenaze arabası gördüğünü sandı. Sokaktan yarım düzine gaz lambası bile girişi pek iyi aydınlatamazdı; öyleyse Scrooge'un mum parçasıyla ortalığın epeyce karanlık olduğunu varsayabilirsiniz.

Scrooge bunu hiç umursamadan çıkmayı sürdürdü. Karanlık ucuzdur, Scrooge da onu severdi. Ama ağır kapısını kapatmadan önce, her şeyin yolunda olup olmadığını görmek için odalarını dolaştı. O yüzü, bunu istemesine yetecek kadar anımsıyordu.

Oturma odası, yatak odası, izbe. Her şey olması gerektiği gibi. Masanın altında kimse yok, kanepenin altında kimse yok; ocakta küçük bir ateş; kaşık ve kâse hazır; ve ocağın kenarında küçük lapa tenceresi (Scrooge nezle olmuştu). Yatağın altında kimse yok; dolapta kimse yok; duvarda kuşkulu bir duruşla asılı sabahlığının içinde kimse yok. İzbe her zamanki gibi. Eski bir ateş siperi, eski ayakkabılar, iki balık sepeti, üç ayaklı bir lavabo ve bir maşa.

Tümüyle tatmin olarak kapısını kapattı ve kendini içeri kilitledi; hem de iki kez kilitledi, ki bu âdeti değildi. Sürprizlere karşı böyle güvenceye alındıktan sonra boyunbağını çıkardı; sabahlığını, terliklerini ve gece takkesini giydi; ve lapasını yemek için ateşin önüne oturdu.

Gerçekten de çok cılız bir ateşti; böyle acı bir gecede yok denecek kadar. Bir avuç yakıttan en ufak bir sıcaklık duygusu çıkarabilmek için ona iyice sokulup üstüne kapanması gerekiyordu. Şömine eskiydi; uzun zaman önce bir Hollandalı tüccar tarafından yapılmış ve çepeçevre, Kutsal Kitap'ı resimlemek üzere tasarlanmış tuhaf Hollanda çinileriyle kaplanmıştı. Kabiller ve Habiller, Firavun'un kızları; Saba melikeleri, kuş tüyü yatak gibi bulutların üstünde havadan inen melek habercileri, İbrahimler, Belşassarlar, tereyağı teknelerine binip denize açılan havariler, düşüncelerini çekecek yüzlerce figür vardı; ama yedi yıldır ölü olan Marley'in o yüzü, eski Peygamber'in asası gibi gelip hepsini yuttu. Her düz çini başlangıçta boş olsaydı ve yüzeyinde onun dağınık düşünce parçalarından bir resim oluşturma gücü bulunsaydı, her birinde ihtiyar Marley'in başının bir kopyası belirirdi.

"Saçmalık!" dedi Scrooge ve odanın bir ucundan öbürüne yürüdü.

Birkaç tur attıktan sonra yine oturdu. Başını koltuğa yaslarken bakışı, odada asılı duran ve şimdi unutulmuş bir amaç için binanın en üst katındaki bir odayla bağlantılı olan kullanılmayan bir çana takıldı. Büyük bir şaşkınlıkla ve tuhaf, açıklanamaz bir dehşetle, bakarken bu çanın sallanmaya başladığını gördü. Başlangıçta öyle hafif sallanıyordu ki neredeyse hiç ses çıkarmıyordu; ama az sonra yüksek sesle çaldı, evdeki her çan da onunla birlikte.

Bu yarım dakika ya da bir dakika sürmüş olabilir, ama bir saat gibi geldi. Çanlar başladıkları gibi, hep birlikte sustular. Onların ardından, ta aşağılardan bir zincir şakırtısı geldi; sanki biri şarap tüccarının mahzeninde fıçıların üstünde ağır bir zincir sürüklüyordu. Scrooge o zaman perili evlerdeki hayaletlerin zincir sürükledikleri anlatılırdı diye anımsadı.

Mahzen kapısı gümbürtüyle açıldı ve sonra sesi aşağı katlarda çok daha yüksek duydu; sonra merdivenleri çıkarken; sonra doğruca kapısına doğru gelirken.

"Yine de saçmalık!" dedi Scrooge. "Buna inanmayacağım."

Yine de, o şey hiç duraksamadan ağır kapıdan geçip gözlerinin önünde odaya girdiğinde rengi değişti. İçeri girdiğinde sönmekte olan alev, "Onu tanıyorum; Marley'in Hayaleti!" diye haykırıyormuş gibi yükseldi ve yeniden söndü.

Aynı yüz: tıpatıp aynısı. Marley, saç örgüsü, her zamanki yeleği, dar pantolonu ve çizmeleriyle; çizmelerin püskülleri, saç örgüsü, ceketinin etekleri ve başındaki saçlar gibi diken diken olmuştu. Sürüklediği zincir belinin çevresine dolanmıştı. Uzundu ve bir kuyruk gibi ona sarılmıştı; ve (Scrooge yakından incelediği için biliyoruz) para kasalarından, anahtarlardan, asma kilitlerden, defterlerden, senetlerden ve çelikten dövülmüş ağır keselerden yapılmıştı. Bedeni saydamdı; öyle ki Scrooge onu incelerken yeleğinin içinden ceketinin arkasındaki iki düğmeyi görebiliyordu.

Scrooge, Marley'in yüreği olmadığının sık sık söylendiğini duymuştu, ama şimdiye dek buna hiç inanmamıştı.

Hayır, şimdi bile inanmadı. Hayalete baştan aşağı baktığı ve onu karşısında dururken gördüğü halde; ölüm gibi soğuk gözlerinin ürperten etkisini duyduğu ve daha önce fark etmediği o sargıyı, başına ve çenesine bağlanmış katlanmış mendilin dokusunu bile ayırt ettiği halde, hâlâ inanmıyor ve kendi duyularına karşı savaşıyordu.

"Ne var yani!" dedi Scrooge, her zamanki gibi iğneleyici ve soğuk. "Benden ne istiyorsun?"

"Çok şey!" — Marley'in sesi, buna kuşku yok.

"Sen kimsin?"

"Bana kim olduğumu değil, kim idiğimi sor."

"Peki kimdin öyleyse?" dedi Scrooge sesini yükselterek. "Bir gölge için fazla titizsin." "Gölge kadar ince" diyecekti, ama daha uygun bulduğu için bunu koydu.

"Yaşarken senin ortağındım, Jacob Marley."

"Oturabilir... oturabilir misin?" diye sordu Scrooge, ona kuşkuyla bakarak.

"Oturabilirim."

"Otur öyleyse."

Scrooge bu soruyu sordu, çünkü bu kadar saydam bir hayaletin bir sandalyeye oturacak durumda olup olmadığını bilmiyordu; ve bunun olanaksız olması halinde utandırıcı bir açıklama gerekebileceğini düşündü. Ama hayalet şöminenin karşı tarafına, buna çok alışkınmış gibi oturdu.

"Bana inanmıyorsun," diye belirtti Hayalet.

"İnanmıyorum," dedi Scrooge.

"Duyularının kanıtından başka, gerçekliğime dair ne kanıt istersin?"

"Bilmiyorum," dedi Scrooge.

"Duyularından neden kuşku duyuyorsun?"

"Çünkü," dedi Scrooge, "en ufak şey onları etkiler. Midede küçük bir bozukluk onları yalancı yapar. Sen hazmedilmemiş bir parça sığır eti, bir damla hardal, bir kırıntı peynir, az pişmiş bir patates parçası olabilirsin. Her ne isen, sende mezardan çok et suyu var!"

Scrooge'un şaka yapma alışkanlığı pek yoktu; o an içinden de hiç şakacı hissetmiyordu. Gerçek şu ki, kendi dikkatini dağıtmak ve dehşetini bastırmak için esprili olmaya çalışıyordu; çünkü hayaletin sesi kemiklerinin iliğine kadar işliyordu.

Oturup bir an sessizce o sabit, camsı gözlere bakmanın kendisini mahvedeceğini hissediyordu Scrooge. Hayaletin kendine ait cehennemî bir atmosferle donatılmış olmasında da çok korkunç bir şey vardı. Scrooge bunu kendisi hissedemiyordu, ama durum açıkça böyleydi; çünkü Hayalet tam bir kıpırtısızlıkla otururken bile saçları, etekleri ve püskülleri, bir fırının sıcak buharıyla oynuyormuş gibi kıpırdanıyordu.

"Şu kürdanı görüyor musun?" dedi Scrooge, az önce belirtilen nedenle hızla yeniden saldırıya geçerek; ve bir saniyeliğine de olsa hayaletin taş gibi bakışını kendinden uzaklaştırmak isteyerek.

"Görüyorum," diye yanıtladı Hayalet.

"Ona bakmıyorsun ki," dedi Scrooge.

"Yine de görüyorum," dedi Hayalet.

"Peki!" diye karşılık verdi Scrooge, "bunu yutmam yeter, ömrümün geri kalanında hepsi kendi yarattığım bir cin ordusu tarafından rahatsız edilirim. Saçmalık, diyorum sana! Saçmalık!"

Bunun üzerine ruh korkunç bir çığlık attı ve zincirini öyle kasvetli ve dehşet verici bir gürültüyle salladı ki, Scrooge baygınlık geçirip düşmemek için sandalyesine sıkı sıkı tutundu. Ama hayalet, içeride takmak için fazla sıcakmış gibi başındaki sargıyı çıkarınca alt çenesi göğsüne düştüğünde, dehşeti ne kadar da büyüdü!

Scrooge dizlerinin üstüne çöktü ve ellerini yüzünün önünde kavuşturdu.

"Merhamet!" dedi. "Korkunç hayal, neden beni rahatsız ediyorsun?"

"Dünyevi akıllı adam!" diye yanıtladı Hayalet, "bana inanıyor musun, inanmıyor musun?"

"İnanıyorum," dedi Scrooge. "İnanmak zorundayım. Ama ruhlar neden yeryüzünde dolaşıyor ve neden bana geliyorlar?"

"Her insandan istenen şudur," diye karşılık verdi Hayalet, "içindeki ruh hemcinsleri arasında dolaşsın ve uzaklara yolculuk etsin; ve eğer o ruh yaşarken dışarı çıkmazsa, ölümden sonra bunu yapmaya mahkûm edilir. Dünyayı dolaşmaya yazgılıdır —ah, vay halime!— ve paylaşamayacağı, ama yeryüzünde paylaşıp mutluluğa dönüştürebileceği şeylere tanıklık etmeye!"

Hayalet yine bir çığlık attı, zincirini salladı ve gölgemsi ellerini ovuşturdu.

"Zincire vurulmuşsun," dedi Scrooge titreyerek. "Söyle bana neden?"

"Yaşarken kendi dövdüğüm zinciri taşıyorum," diye yanıtladı Hayalet. "Onu halka halka, arşın arşın ördüm; kendi hür irademle kuşandım ve kendi hür irademle taşıdım. Deseni sana yabancı mı geliyor?"

Scrooge gittikçe daha çok titriyordu.

"Yoksa," diye sürdürdü Hayalet, "kendi taşıdığın o güçlü halkanın ağırlığını ve uzunluğunu mu bilmek istersin? Yedi Noel arifesi önce o da tam bunun kadar ağır ve bunun kadar uzundu. O zamandan beri üstünde çalıştın. Ağır bir zincir o!"

Scrooge, kendini elli altmış kulaç demir halatla çevrelenmiş bulmayı bekleyerek çevresinde yere bakındı; ama hiçbir şey göremedi.

"Jacob," dedi yalvarırcasına. "İhtiyar Jacob Marley, biraz daha anlat. Bana teselli ver, Jacob!"

"Verecek tesellim yok," diye yanıtladı Hayalet. "O başka diyarlardan gelir, Ebenezer Scrooge, ve başka elçilerce başka türden insanlara ulaştırılır. Sana istediğimi de söyleyemem. Bana yalnızca birazcık daha izin verilmiş. Dinlenemem, duramam, hiçbir yerde oyalanamam. Ruhum hiçbir zaman muhasebe büromuzun ötesine geçmedi —iyi dinle!— yaşarken ruhum o para bozma deliğimizin dar sınırlarını hiç aşmadı; ve şimdi önümde yorucu yolculuklar var!"

Scrooge'un, ne zaman düşünceye dalsa ellerini pantolonunun ceplerine sokmak gibi bir alışkanlığı vardı. Hayaletin söylediklerini düşünerek şimdi de öyle yaptı, ama gözlerini kaldırmadan ve dizlerinin üstünden kalkmadan.

"Bu işte çok ağır davranmış olmalısın, Jacob," diye belirtti Scrooge iş adamı edasıyla, ama alçakgönüllülük ve saygıyla.

"Ağır mı!" diye yineledi Hayalet.

"Yedi yıldır ölü," diye düşündü Scrooge. "Ve bunca zamandır yolculukta!"

"Bunca zamandır," dedi Hayalet. "Dinlenme yok, huzur yok. Pişmanlığın bitmeyen işkencesi."

"Hızlı mı yol alıyorsun?" dedi Scrooge.

"Rüzgârın kanatlarında," diye yanıtladı Hayalet.

"Yedi yılda epey yol katetmiş olmalısın," dedi Scrooge.

Bunu duyunca Hayalet bir çığlık daha attı ve gecenin ölü sessizliğinde zincirini öyle iğrenç bir biçimde şakırdattı ki, mahalle yönetimi onu gürültü çıkarmaktan dava etse haklı olurdu.

"Ah! Tutsak, bağlı ve çifte demire vurulmuş," diye haykırdı hayalet, "bilmemek ki, bu dünyanın taşıdığı bütün iyilik ortaya çıkmadan önce ölümsüz varlıkların çağlar boyu bitmeyen emeği gerekecek ve dünya sonsuzluğa geçecek. Bilmemek ki, kendi küçük çevresinde iyilikle çalışan her Hıristiyan ruh, ne olursa olsun, ölümlü hayatını iyilik yapma imkânlarının enginliği karşısında fazla kısa bulacaktır. Bilmemek ki, hiçbir pişmanlık süresi bir ömrün heba edilmiş fırsatını telafi edemez! Ama ben böyleydim! Ah! Ben böyleydim!"

"Ama sen her zaman iyi bir iş adamıydın, Jacob," diye kekeledi Scrooge; bunu artık kendine de uygulamaya başlamıştı.

"İş mi!" diye haykırdı Hayalet, ellerini yine ovuşturarak. "İnsanlık benim işimdi. Ortak refah benim işimdi; hayırseverlik, merhamet, hoşgörü ve iyilikseverlik, hepsi benim işimdi. Ticaretimin alışverişleri, işimin uçsuz bucaksız okyanusunda bir damla sudan ibaretti!"

Zincirini, sanki bütün yararsız kederinin nedeni oymuş gibi kolunun boyunca havaya kaldırdı ve sonra yine ağır bir biçimde yere savurdu.

"Dönen yılın bu zamanında," dedi hayalet, "en çok acı çekiyorum. Neden hemcinslerimin kalabalıkları arasında gözlerim yerde yürüdüm de onları hiç, Müneccimleri yoksul bir eve götüren o kutsanmış Yıldıza kaldırmadım! Işığının beni götürebileceği hiç mi yoksul ev yoktu!"

Hayaleti bu hızla konuşurken duymak Scrooge'u çok tedirgin etti ve aşırı derecede titremeye başladı.

"Beni dinle!" diye haykırdı Hayalet. "Zamanım neredeyse doldu."

"Dinleyeceğim," dedi Scrooge. "Ama bana sert davranma! Süslü konuşma, Jacob! Yalvarırım!"

"Sana görebileceğin bir biçimde nasıl göründüğümü söylemem yasak. Nice nice gün görünmez olarak yanı başında oturdum."

Bu hoş bir düşünce değildi. Scrooge ürperdi ve alnındaki teri sildi.

"Bu, kefaretimin küçük bir parçası değil," diye sürdürdü Hayalet. "Bu gece buradayım, seni uyarmak için: benim yazgımdan kaçmak için hâlâ bir şansın ve umudun var. Benim sağladığım bir şans ve umut, Ebenezer."

"Sen bana her zaman iyi bir dost oldun," dedi Scrooge. "Teşekkür ederim!"

"Seni," diye sürdürdü Hayalet, "Üç Ruh ziyaret edecek."

Scrooge'un yüzü neredeyse Hayaletinki kadar düştü.

"Sözünü ettiğin şans ve umut bu mu, Jacob?" diye sordu titrek bir sesle.

"Budur."

"Ben... ben istemesem daha iyi olur sanırım," dedi Scrooge.

"Onların ziyaretleri olmadan," dedi Hayalet, "benim yürüdüğüm yoldan kaçmayı umamazsın. İlkini yarın, saat biri vurduğunda bekle."

"Hepsini bir seferde alıp işi bitiremez miyim, Jacob?" diye ima etti Scrooge.

"İkincisini ertesi gece aynı saatte bekle. Üçüncüsünü ondan sonraki gece, On İki'nin son vuruşunun titreşimi dindiğinde. Beni bir daha görmemeye bak; ve kendi iyiliğin için, aramızda geçenleri unutmamaya bak!"

Bu sözleri söyledikten sonra hayalet sargısını masadan aldı ve önceki gibi başına bağladı. Scrooge bunu, sargı çeneleri birleştirdiğinde dişlerinin çıkardığı keskin sesten anladı. Yeniden gözlerini kaldırmaya cesaret etti ve doğaüstü konuğunu, zinciri kolunun üstüne dolanmış olarak dimdik karşısında buldu.

Hayal ondan geri geri uzaklaştı; ve attığı her adımda pencere biraz yükseldi, öyle ki hayalet oraya vardığında pencere ardına kadar açıktı.

Scrooge'a yaklaşması için işaret etti, o da yaklaştı. Birbirlerine iki adım kala Marley'in Hayaleti elini kaldırdı ve daha fazla yaklaşmaması için onu uyardı. Scrooge durdu.

İtaatten çok şaşkınlık ve korkuyla: çünkü el kalkınca havada karışık sesler duyduğunu fark etti; tutarsız ağıt ve pişmanlık sesleri; anlatılmaz derecede kederli ve kendini suçlayan feryatlar. Hayalet bir an dinledikten sonra o yaslı ağıta katıldı; ve o kasvetli, karanlık gecenin içine süzülüp gitti.

Scrooge pencereye kadar peşinden gitti: merakından çılgına dönmüştü. Dışarı baktı.

Hava hayaletlerle doluydu; huzursuz bir telaşla oraya buraya dolaşıyor ve giderken inliyorlardı. Her biri Marley'in Hayaleti gibi zincirler taşıyordu; birkaçı (suçlu hükümetler olabilirlerdi) birbirine bağlıydı; hiçbiri özgür değildi. Scrooge birçoğunu yaşarken kişisel olarak tanımıştı. Beyaz yelekli, ayak bileğine devasa bir demir kasa bağlı yaşlı bir hayaletle epeyce tanışıklığı vardı; bu hayalet, aşağıda bir kapı eşiğinde gördüğü, kucağında bebeğiyle zavallı bir kadına yardım edemediği için acıklı acıklı ağlıyordu. Hepsinin çektiği acı açıkça şuydu: insanların işlerine iyilik için karışmak istiyorlar, ama bu gücü sonsuza dek yitirmiş bulunuyorlardı.

Bu yaratıklar sise mi karıştı, yoksa sis mi onları sardı, söyleyemezdi. Ama onlar ve hayalet sesleri birlikte silindi; ve gece, o eve yürürken nasılsa yine öyle oldu.

Scrooge pencereyi kapattı ve Hayaletin girdiği kapıyı inceledi. Kendi elleriyle kilitlediği gibi iki kez kilitliydi ve sürgüler yerli yerindeydi. "Saçmalık!" demeye çalıştı, ama ilk hecede durdu. Ve yaşadığı heyecandan mı, günün yorgunluğundan mı, Görünmez Dünya'ya attığı bakıştan mı, Hayaletin sıkıcı sohbetinden mi, yoksa vaktin geç olmasından mı bilinmez, dinlenmeye pek muhtaç olduğundan, soyunmadan doğruca yatağa gitti ve anında uykuya daldı.