¡Sí! Y el poste de la cama era el suyo. La cama era la suya, la habitación era la suya. Y lo mejor y más venturoso de todo: ¡el Tiempo que tenía por delante era suyo, para enmendarse en él!
«¡Viviré en el Pasado, el Presente y el Futuro!» repitió Scrooge mientras salía a gatas de la cama. «Los Espíritus de los Tres se afanarán dentro de mí. ¡Oh, Jacob Marley! ¡Alabados sean el Cielo y la Navidad por esto! ¡Lo digo de rodillas, viejo Jacob; de rodillas!»
Estaba tan agitado y tan encendido por sus buenas intenciones que su voz quebrada apenas respondía a su llamada. Había sollozado violentamente en su lucha con el Espíritu, y tenía la cara mojada de lágrimas.
«¡No están arrancadas!», exclamó Scrooge abrazando una de las cortinas de su cama, «¡no están arrancadas, con anillas y todo! Están aquí; yo estoy aquí; las sombras de las cosas que habrían sido pueden disiparse. Se disiparán. ¡Sé que se disiparán!»
Sus manos estuvieron todo ese tiempo ocupadas con sus ropas; poniéndoselas del revés, del derecho al revés, rasgándolas, perdiéndolas, haciéndolas cómplices de toda clase de extravagancias.
«¡No sé qué hacer!» exclamó Scrooge, riendo y llorando en el mismo aliento; y haciendo de sí mismo un perfecto Laocoonte con sus medias. «Estoy ligero como una pluma, feliz como un ángel, alegre como un escolar. Estoy mareado como un borracho. ¡Feliz Navidad a todo el mundo! ¡Próspero Año Nuevo a todo el mundo! ¡Eh, aquí! ¡Hurra! ¡Eh!»
Había entrado dando brincos en la sala y estaba ahora allí de pie, completamente sin aliento.
«¡Ahí está el cazo en que estaban las gachas!» exclamó Scrooge, echando a andar otra vez y dando la vuelta a la chimenea. «¡Ahí está la puerta por la que entró el Fantasma de Jacob Marley! ¡Ahí está el rincón donde se sentó el Fantasma de la Navidad Presente! ¡Ahí está la ventana donde vi a los Espíritus errantes! Todo está bien, todo es verdad, todo ocurrió. ¡Ja, ja, ja!»
En verdad, para un hombre que llevaba tantos años sin practicar, fue una risa espléndida, una risa de lo más ilustre. ¡El padre de una larga, larga estirpe de risas brillantes!
«¡No sé qué día del mes es!» dijo Scrooge. «No sé cuánto tiempo he estado entre los Espíritus. No sé nada. Soy como un recién nacido. No importa. Me da igual. Prefiero ser un recién nacido. ¡Eh! ¡Hurra! ¡Eh, aquí!»
Sus arrebatos fueron frenados por las iglesias, que echaron a volar el repique más vigoroso que jamás hubiera oído. Clan, clon, martillo; din, don, campana. ¡Campana, don, din; martillo, clon, clan! ¡Oh, glorioso, glorioso!
Corriendo a la ventana, la abrió y asomó la cabeza. Sin niebla, sin bruma; claro, luminoso, jovial, estimulante, frío; un frío que tocaba una melodía para que la sangre bailara; sol dorado; cielo celestial; aire dulce y fresco; campanas alegres. ¡Oh, glorioso! ¡Glorioso!
«¿Qué día es hoy?» gritó Scrooge, llamando hacia abajo a un muchacho vestido de domingo que quizá se había entretenido allí para mirar a su alrededor.
«¿EH?» replicó el muchacho con toda su fuerza de asombro.
«¿Qué día es hoy, buen muchacho?» dijo Scrooge.
«¿Hoy?» contestó el muchacho. «¡Pues el DÍA DE NAVIDAD!»
«¡Es el día de Navidad!» se dijo Scrooge. «No me lo he perdido. Los Espíritus lo han hecho todo en una noche. Pueden hacer lo que quieran. Claro que pueden. Claro que pueden. ¡Eh, buen muchacho!»
«¡Eh!» replicó el muchacho.
«¿Conoces la pollería de la calle de más allá, en la esquina?» inquirió Scrooge.
«Espero que sí», replicó el chaval.
«¡Un muchacho inteligente!» dijo Scrooge. «¡Un muchacho notable! ¿Sabes si han vendido el pavo de premio que colgaba allí? No el pavito de premio: ¿el grande?»
«¿Cuál, el que es tan grande como yo?» replicó el muchacho.
«¡Qué muchacho tan encantador!» dijo Scrooge. «Da gusto hablar con él. ¡Sí, mi valiente!»
«Ahí sigue colgado ahora», replicó el muchacho.
«¿Sí?» dijo Scrooge. «Ve a comprarlo.»
«¡Anda ya!» exclamó el muchacho.
«No, no», dijo Scrooge, «hablo en serio. Ve a comprarlo y diles que lo traigan aquí, para que yo les dé la dirección adonde llevarlo. Vuelve con el hombre y te daré un chelín. ¡Vuelve con él en menos de cinco minutos y te daré media corona!»
El muchacho salió disparado como una bala. Firme habría de ser la mano en el gatillo capaz de disparar ni la mitad de rápido.
«¡Se lo enviaré a Bob Cratchit!» susurró Scrooge frotándose las manos y partiéndose de risa. «No sabrá quién se lo manda. Es dos veces el tamaño de Tiny Tim. ¡Joe Miller jamás inventó una broma como la que será enviárselo a Bob!»
La mano con que escribió la dirección no era muy firme, pero de algún modo la escribió, y bajó a abrir la puerta de la calle, listo para la llegada del hombre del pollero. Mientras estaba allí de pie, esperando su llegada, el llamador le llamó la atención.
«¡Lo amaré mientras viva!» exclamó Scrooge dándole palmaditas con la mano. «Antes apenas lo miraba. ¡Qué expresión tan honrada tiene en la cara! ¡Es un llamador maravilloso! ¡Aquí está el pavo! ¡Eh! ¡Hurra! ¿Cómo está usted? ¡Feliz Navidad!»
¡Aquello sí que era un pavo! Aquel ave nunca habría podido tenerse en pie. Se le habrían partido las patas en un minuto, como barras de lacre.
«Vaya, es imposible llevar eso hasta Camden Town», dijo Scrooge. «Tendrá usted que tomar un coche.»
La risita con que dijo esto, y la risita con que pagó el pavo, y la risita con que pagó el coche, y la risita con que recompensó al muchacho, sólo fueron superadas por la risita con que volvió a sentarse sin aliento en su sillón, riéndose hasta llorar.
Afeitarse no fue tarea fácil, pues su mano seguía temblando mucho; y afeitarse exige atención, incluso cuando uno no baila mientras lo hace. Pero si se hubiera cortado la punta de la nariz, se habría puesto encima un trozo de esparadrapo y habría quedado tan contento.
Se vistió «con todas sus galas» y por fin salió a la calle. Para entonces la gente salía a raudales, como los había visto con el Fantasma de la Navidad Presente; y caminando con las manos a la espalda, Scrooge miraba a todos con una sonrisa encantada. Tenía, en una palabra, un aspecto tan irresistiblemente agradable que tres o cuatro tipos de buen humor le dijeron: «¡Buenos días, señor! ¡Feliz Navidad!» Y Scrooge dijo a menudo después que, de todos los sonidos alegres que había oído en su vida, aquéllos fueron los más alegres para sus oídos.
No había ido muy lejos cuando vio venir hacia él al corpulento caballero que el día anterior había entrado en su despacho y había dicho: «Scrooge y Marley, según creo.» Le dio una punzada en el corazón pensar cómo lo miraría aquel anciano caballero cuando se encontraran; pero sabía qué camino tenía derecho ante sí, y lo tomó.
«Mi querido señor», dijo Scrooge apretando el paso y tomando al anciano caballero por ambas manos. «¿Cómo está usted? Espero que tuviera éxito ayer. Fue muy amable por su parte. ¡Feliz Navidad, señor!»
«¿El señor Scrooge?»
«Sí», dijo Scrooge. «Ése es mi nombre, y me temo que no le resulte agradable. Permítame pedirle perdón. ¿Y tendría usted la bondad de...?» — y aquí Scrooge le susurró al oído.
«¡Válgame Dios!» exclamó el caballero, como si le faltara el aliento. «Mi querido señor Scrooge, ¿habla usted en serio?»
«Si me lo permite», dijo Scrooge. «Ni un cuarto de penique menos. Van incluidos en ello muchísimos pagos atrasados, se lo aseguro. ¿Me hará usted ese favor?»
«Mi querido señor», dijo el otro estrechándole la mano. «No sé qué decir ante tanta munifi...»
«No diga usted nada, por favor», replicó Scrooge. «Venga a verme. ¿Vendrá usted a verme?»
«¡Sí que iré!» exclamó el anciano caballero. Y estaba claro que se proponía hacerlo.
«Gracias», dijo Scrooge. «Le quedo muy agradecido. Le doy las gracias cincuenta veces. ¡Dios le bendiga!»
Fue a la iglesia, y anduvo por las calles, y observó a la gente que iba y venía deprisa, y dio palmaditas en la cabeza a los niños, e interrogó a los mendigos, y miró hacia abajo a las cocinas de las casas y hacia arriba a las ventanas, y descubrió que todo podía darle placer. Nunca había soñado que un paseo cualquiera —que nada— pudiera darle tanta felicidad. Por la tarde encaminó sus pasos hacia la casa de su sobrino.
Pasó una docena de veces ante la puerta antes de tener el valor de subir y llamar. Pero se lanzó y lo hizo:
«¿Está su señor en casa, hija mía?» dijo Scrooge a la muchacha. ¡Buena muchacha! Mucho.
«Sí, señor.»
«¿Dónde está, querida?» dijo Scrooge.
«Está en el comedor, señor, con la señora. Lo acompañaré arriba, si le parece.»
«Gracias. Me conoce», dijo Scrooge con la mano ya en el picaporte del comedor. «Entraré por aquí, hija mía.»
Lo giró con suavidad y asomó la cara por el borde de la puerta. Estaban mirando la mesa (que estaba puesta con gran esplendor); pues estas jóvenes amas de casa siempre están nerviosas con estas cosas y les gusta ver que todo esté bien.
«¡Fred!» dijo Scrooge.
¡Válgame Dios, cómo se sobresaltó su sobrina política! Scrooge había olvidado, por el momento, que ella estaba sentada en el rincón con el escabel, o no lo habría hecho por nada del mundo.
«¡Válgame el alma!» exclamó Fred, «¿quién es?»
«Soy yo. Tu tío Scrooge. He venido a cenar. ¿Me dejas entrar, Fred?»
¡Que si lo dejó entrar! Fue un milagro que no le arrancara el brazo de tanto sacudírselo. En cinco minutos estaba como en su casa. Nada podría haber sido más cordial. Su sobrina se mostró igual. Y lo mismo Topper cuando llegó. Y lo mismo la hermana rellenita cuando llegó. Y lo mismo todos cuando llegaron. ¡Fiesta maravillosa, juegos maravillosos, unanimidad maravillosa, ma-ra-vi-llosa felicidad!
Pero a la mañana siguiente llegó temprano a la oficina. Ah, sí que llegó temprano. ¡Con tal de llegar el primero y sorprender a Bob Cratchit llegando tarde! Eso era lo que se había propuesto de todo corazón.
¡Y lo consiguió; sí, lo consiguió! El reloj dio las nueve. Nada de Bob. Las nueve y cuarto. Nada de Bob. Llegó con dieciocho minutos y medio de retraso completos. Scrooge estaba sentado con la puerta de par en par, para verlo entrar en el aljibe.
Ya se había quitado el sombrero antes de abrir la puerta; y también la bufanda. En un santiamén estaba en su taburete, dándole a la pluma como si intentara alcanzar las nueve.
«¡Eh!» gruñó Scrooge, con su voz acostumbrada, lo más parecida que pudo fingirla. «¿Qué significa venir aquí a estas horas del día?»
«Lo siento mucho, señor», dijo Bob. «Voy retrasado.»
«¿Ah, sí?» repitió Scrooge. «Sí. Eso me parece a mí. Haga el favor de venir por aquí, señor.»
«Es sólo una vez al año, señor», suplicó Bob, apareciendo desde el aljibe. «No se repetirá. Ayer me divertí bastante, señor.»
«Pues verá, amigo mío», dijo Scrooge, «no pienso seguir aguantando esta clase de cosas. Y por lo tanto», continuó, saltando de su taburete y dándole a Bob tal empujón en el chaleco que lo hizo retroceder tambaleándose al aljibe; «y por lo tanto, ¡voy a subirle el sueldo!»
Bob tembló y se acercó un poco a la regla. Por un instante tuvo la idea de derribar a Scrooge con ella, sujetarlo y pedir a la gente del patio ayuda y una camisa de fuerza.
«¡Feliz Navidad, Bob!» dijo Scrooge con una seriedad imposible de malinterpretar, dándole palmadas en la espalda. «¡Una Navidad más feliz, Bob, buen amigo mío, de las que le he dado durante muchos años! Le subiré el sueldo y me esforzaré por ayudar a su familia en apuros, y esta misma tarde discutiremos sus asuntos ante un ponche navideño humeante, ¡Bob! ¡Avive los fuegos y compre otro cubo de carbón antes de poner otro punto sobre otra i, Bob Cratchit!»
Scrooge cumplió más de lo que había prometido. Lo hizo todo, e infinitamente más; y para Tiny Tim, que NO murió, fue un segundo padre. Llegó a ser tan buen amigo, tan buen amo y tan buen hombre como el que más conociera la buena y vieja ciudad, o cualquier otra buena y vieja ciudad, pueblo o burgo del buen y viejo mundo. Algunas personas se rieron al ver el cambio que había en él, pero él las dejó reír y les hizo poco caso; pues era lo bastante sabio para saber que nunca ha ocurrido nada bueno en este globo de lo que algunas personas no se hayan reído a placer al principio; y sabiendo que esa clase de gente iba a ser ciega de todos modos, pensó que tanto daba que arrugaran los ojos con muecas de risa como que padecieran el mal en formas menos atractivas. Su propio corazón reía: y con eso le bastaba.
No tuvo más trato con Espíritus, sino que vivió siempre después según el Principio de la Abstinencia Total; y siempre se dijo de él que sabía celebrar bien la Navidad, si es que algún hombre vivo poseía ese conocimiento. ¡Ojalá pueda decirse eso de nosotros, y de todos nosotros! Y así, como observó Tiny Tim: ¡Que Dios nos bendiga a todos y cada uno!